Il Mulino

Dal 1528 alla caduta nel 1797 in seguito all'ascesa napoleonica, questo libro ricostruisce la storia della Repubblica di Genova seguendo la trasformazione di una città marinara in una solida potenza aristocratica. Liberatasi dalle dominazioni straniere, Genova consolidò un sistema politico fondato sull'oligarchia e sul legame con il Banco di San Giorgio, cuore finanziario della Repubblica. Alleata della Spagna asburgica, seppe ritagliarsi un ruolo centrale nello scacchiere italiano ed europeo, tra crisi interne, guerre con Savoia e Francia, e rinnovate ambizioni marittime. Lungi dall'essere un secolo di decadenza, il Settecento genovese vide una sorprendente vitalità economica e portuale, preludio alla fine di uno Stato antico nelle forme ma ancora vitale nello spirito.

Nonostante la vasta produzione storiografica sull’8 settembre, restano irrisolti nodi fondamentali: perché Roma non fu difesa? Perché, dopo l’annuncio dell’armistizio, Badoglio si rifiutò di dare l’ordine di attaccare i tedeschi? Con la desecretazione degli atti della Commissione parlamentare d’inchiesta, gli studiosi hanno avuto accesso a migliaia di pagine di testimonianze e relazioni. L’analisi di questi documenti ha rivelato omissioni, falsificazioni e contraddizioni da parte dei protagonisti, impegnati a giustificarsi e a scaricare responsabilità. I vertici militari parlarono di resa inevitabile e adottarono, per giustificarsi, una sovrastima delle forze tedesche. Elena Aga Rossi ricostruisce quei giorni per restituire verità a uno dei passaggi più drammatici della storia italiana.

I Grand Hotel, simbolo della vacanza altolocata di fine secolo, imitano le abitazioni della migliore aristocrazia europea, all'insegna del lusso, dello sfarzo e della grandiosità. All'apice del loro fulgore fra la seconda metà dell'Ottocento e la Belle Époque, per declinare poi alla vigilia della prima guerra mondiale, essi rappresentano quello che i castelli hanno significato per la nobiltà medievale: una ribalta in cui inscenare il proprio scintillante stile di vita. L'itinerario si snoda, da nord a sud, non solo nello spazio di quel lusso italiano, ma anche nel tempo: dai primi edifici tardo ottocenteschi sulla costa ligure fino agli anni '60. Senza scordarsi, con gustosi interludi, di renderli vividi nel loro sgranarsi quotidiano e di restituirci quelle atmosfere, felpate e sensuali, con le memorie di scrittori e musicisti che vi hanno soggiornato.

Nell’Italia e nell’Europa della guerra fredda, l’aborto e la contraccezione sono poste in gioco cruciali, che incrociano due grandi temi: da un lato, l’ossessione per la bomba demografica e il controllo biopolitico della popolazione; dall’altro, i diritti e la salute riproduttiva e sessuale delle donne e di tutti. Questo libro traccia un’altra storia della campagna per la depenalizzazione della contraccezione e dell’aborto in Italia, guardando al di là dei confini nazionali e delle aule parlamentari. In questo modo, è possibile situare il paese al cuore di una fittissima rete di relazioni transnazionali e restituire voce ai femminismi, alle associazioni per il birth control, alla stampa e ai milioni di italiani e italiane che rivendicarono il diritto di amarsi e di decidere quando e se avere figli.

Le Prose nelle quali si ragiona della volgar lingua di Pietro Bembo hanno compiuto 500 anni. Una ricorrenza molto celebrata per la straordinarietà dell'opera che ha esercitato un ruolo fondamentale nella storia non solo dell'italiano, ma anche dell'Italia stessa. In assenza dell'unità politica che in Francia aveva fatto del dialetto della capitale la lingua di Stato, e in assenza della coesione socioculturale che in Germania stava rendendo lingua comune dei tedeschi quella usata da Lutero nella sua traduzione della Bibbia, la proposta formulata da Bembo nelle Prose promosse a lingua comune degli italiani quella usata da Boccaccio e da Petrarca nelle loro opere. Grazie al successo di quell'indicazione, l'Italia, ben prima di diventare una repubblica democratica fondata sul lavoro, fu una repubblica aristocratica fondata sulla letteratura. Di questa repubblica Pietro Bembo fu il primo «presidente», e le sue Prose divennero testo fondativo della nostra lingua.

Pesticidi, monocolture, allevamento intensivo. L'agricoltura è alla base della nostra civiltà, ma è anche una delle attività a maggiore impatto sull'ambiente. Davanti a questo paradosso, l'agroecologia propone un cambio di prospettiva: guardare ai campi coltivati come ecosistemi complessi, dove la biodiversità non è un ostacolo ma una risorsa. Pagina dopo pagina vedremo che dalle piante ai microrganismi del suolo, dagli insetti impollinatori ai nemici naturali dei parassiti, ogni elemento può contribuire a rendere l'agricoltura più resiliente e sostenibile, e che favorire i processi naturali invece di combatterli può rappresentare una soluzione praticabile per nutrire il mondo senza distruggerlo. Tra ecologia e agronomia, un viaggio nella complessità della vita, là dove cresce il nostro cibo.

La guerra di Liberazione fu insieme guerra civile contro i fascisti e guerriglia contro l'occupante nazista. Costituì il punto d'approdo del distacco popolare dal fascismo e, al contempo, un'assunzione di responsabilità civile. Quell'ansia di riscatto e quella spinta al cambiamento costituirono la volontà fondativa della democrazia italiana. Su di essa si innestò e prese forma una Carta costituzionale dal valore programmatico, che disegnava la democrazia repubblicana per cui si era combattuto. Il libro indaga questa duplice dimensione: la conquista della libertà attraverso la partecipazione e l'impegno nella lotta, e la democrazia che si fa strada nella ricostruzione della vita civile locale e che si afferma nel potere costituente. La Costituzione emerge così come un corpo vivo, frutto originale di un intreccio indissolubile di memoria critica del passato, urgenze del presente e aspettative del futuro. Un prologo, un libro aperto sul futuro.

Sul tetto della sua casa ardeva un fuoco devastatore e al posto degli angeli volavano serpenti nel cielo scuro. Non vennero pastori ad adorarlo, ma gli abitanti di Babilonia. Il bambino non incarnava umiltà: nel suo corpo abitava la vana sapienza del mondo. Agli emissari del Gran Maestro, giunti a interrogarlo, parlò come un adulto... Prima che l'Europa fosse attraversata dal mito dei Templari, un altro ordine di monaci guerrieri aveva già alimentato per secoli le paure e le speranze collettive del continente: gli Ospitalieri di Rodi. Tutto ebbe inizio nel Trecento, con una lettera inviata dal loro Gran Maestro alle potenze europee per annunciare la nascita, a Babilonia, di un bambino misterioso: con ogni probabilità l'Anticristo, il nemico degli ultimi giorni. La notizia venne accolta con sgomento e curiosità, si propagò nello spazio e nel tempo, ritornando a più riprese, fino alla Rivoluzione francese. Ma chi era davvero quel bambino? Che cosa bisognava fare per fermarlo? Ed era poi una buona idea fermarlo? La storia di questa falsa notizia, capace di intercettare tanto i ritmi profondi dell'immaginario quanto quelli più convulsi delle congiunture politiche e religiose, rivela come miti e paure possano plasmare intere società e aiutarci a sapere di più sul loro conto.

L'idea di che cosa sia la scienza ha attraversato un lungo processo di trasformazione dall'antichità fino a tempi più recenti, e resta tuttora oggetto di controversie. Il libro illustra le tappe fondamentali del dibattito filosofico sulla scienza, dall'epoca classica alle principali proposte teoriche contemporanee. Dai modelli cosmologici dell'antichità all'idea di teoria assiomatica, dal concetto di causa a quello di probabilità, dalla sperimentazione controllata al tema delle rivoluzioni scientifiche, le questioni affrontate hanno una storia illustre, e non hanno mai perso la loro importanza. Che cos'è una teoria scientifica? Che genere di conoscenza può offrirci? Che ruolo hanno i dati e gli esperimenti nelle scienze? Perché le scienze cambiano nel tempo? Un libro rigoroso ma non specialistico, utile a spiegare infine a tutti e tutte «che cos'è la scienza».

Da oltre quarant'anni in Italia nascono pochi bambini: meno di 1,5 figli per donna, e meno del necessario per rinnovare le generazioni senza l'apporto delle migrazioni. Con Spagna e Grecia, il nostro paese è stato il primo a vivere questo fenomeno, che per durata non ha precedenti nella storia umana. Oggi il club della bassissima fecondità conta due miliardi di persone, più di un quarto dell'umanità, e molti altri paesi stanno seguendo il nostro esempio. Il libro esamina modi, cause e conseguenze della scarsa fecondità italiana in una prospettiva storica e internazionale. Fattori strutturali e culturali si intrecciano nel determinare l'esasperata prudenza delle coppie italiane nel decidere di avere un figlio (in più). Gli italiani considerano soave avere bambini, ma sono schiacciati dal peso della responsabilità e dai costi che i figli comportano. Alla luce di questi risultati, gli autori ragionano sulle possibili politiche amichevoli da mettere in campo per le giovani coppie e per le famiglie con figli.

Non una semplice biografia. Un'indagine su Francesco e le tensioni di un'epoca, su un nuovo modo di stare nel mondo, contraddicendolo. Lontano da agiografie consolatorie e facili sentimentalismi, questo libro restituisce la forza disarmante di un uomo che fu segno di contraddizione, capace di attraversare i conflitti e di disinnescarne le logiche. Un racconto in quattordici tappe, che invita a leggere la realtà a partire dallo sguardo di Francesco: la città medievale segnata da faide, il sogno cavalleresco e le sue delusioni, il denaro come potere e peccato, la penitenza radicale, la Chiesa tra splendore e crisi, la costruzione paziente d'una fraternità, la notte oscura dell'anima. Attorno a Francesco prendono vita mercanti e lebbrosi, recluse e pellegrini, profeti ed eretici, papi e sultani. Il ritratto finale rivela un uomo dai molti volti - penitente, obbediente, folle di Dio, mistico - che costruisce unità là dove c'è divisione e annuncia la pace dove regna il sospetto.

Declino o no, la performance deludente dell'economia italiana è ormai un fatto riconosciuto. Cresciamo poco, la qualità dei servizi pubblici si deteriora di giorno in giorno, aumenta il divario fra Nord e Sud, la povertà colpisce fasce sempre più ampie di cittadini. Secondo gli autori, però, il mondo politico non ha mai individuato la causa profonda di questa condizione negativa. Per Modiano e Onado la causa sono i ripetuti comportamenti e le omissioni delle classi dirigenti dal dopoguerra a oggi. Di fronte ai vincoli e alle opportunità prodotte dal quadro economico internazionale, le classi dirigenti hanno ripiegato sistematicamente verso soluzioni subottimali a vantaggio non delle forze produttive bensì di quelle improduttive, come la rendita, e di quelle distruttive, come l'economia illegale e criminale. Un'analisi questa fondamentale per poter delineare un percorso di sviluppo sano.