Castelvecchi

Uno dei più autorevoli paleoantropologi contemporanei ripercorre la storia dell’umanità mettendo al centro del successo evolutivo un organo tanto prodigioso quanto energivoro: il cervello. Immaturo alla nascita e fragile nella sua struttura, il cervello è osservato nel suo bisogno insaziabile di energia, un bisogno che ha determinato lo sviluppo di capacità cognitive, funzioni biologiche e organizzazione sociale dell’essere umano. Un organo così esigente da diventare tirannico, fino a orientare la nostra traiettoria evolutiva. Il suo crescente fabbisogno energetico, infatti, ha spinto Homo sapiens a adattarsi, cambiando la dieta e diventando carnivoro e cuoco, sviluppando la divisione del lavoro e nuovi modelli produttivi. La storia dell’umanità diventa così una caccia all’energia in un ambiente di risorse limitate. Dalle prime grandi migrazioni dall’Africa e dalla separazione dagli scimpanzé, avvenuta otto milioni di anni fa, fino alle rivoluzioni agricola e industriale, biologia e cultura si sono intrecciate in un dialogo incessante. Più il cervello esigeva nutrimento, più plasmava il comportamento umano, innescando una nicchia ecologica e, insieme, neurale. Con rigore scientifico e talento narrativo, Hublin offre una nuova interpretazione del dominio della nostra specie sulle altre e delle responsabilità che questo potere comporta di fronte alle sfide future.

Nel 1935 dalle pagine di una rivista scientifica parte una memorabile sfida alla meccanica quantistica. Albert Einstein, Boris Podolsky e Nathan Rosen pubblicano il celebre paradosso EPR (dall’iniziale dei loro cognomi). In poche, affascinanti pagine, si chiedono se la teoria fornisca davvero una descrizione completa della realtà fisica. Due particelle lontane si influenzano a vicenda e in tempo reale? Passano pochi mesi e Niels Bohr risponde ai colleghi, con la consueta lucidità filosofica, difendendo la completezza della teoria, l’idea che la realtà non esiste indipendentemente dall’atto di osservazione. Lo scontro è epocale: realismo contro complementarità, certezza contro mistero quantistico. In questo volume, Giuseppe Mussardo cura la traduzione dei due storici articoli e li introduce con un’interpretazione sintetica ma significativa di «uno dei momenti più profondi e stimolanti della storia della fisica del Novecento». Sono pagine in cui rivivono l’ortodossia della Scuola di Copenhagen e la visione di molti mondi, gli iconici esperimenti mentali (dal gatto di Schrödinger al barattolo di polvere da sparo di Einstein) e il ruolo centrale dell’entanglement, confine tra mondo classico e mondo quantistico. Un viaggio nel cuore del più affascinante dei misteri della fisica, per scoprire come Einstein e Bohr cambiarono per sempre il nostro modo di pensare il mondo e la realtà.

Fin dai tempi più remoti, l’essere umano si interroga su chi o che cosa sia davvero. È soltanto un animale tra gli altri, oppure il coronamento della creazione? In questo libro lucido e provocatorio, Markus Gabriel affronta questa domanda fondamentale e invita a ripensare radicalmente il nostro posto nel mondo. Da millenni siamo tentati di considerarci padroni della natura. Secondo Gabriel, questa convinzione è un’illusione pericolosa. Per evitare l’estinzione della nostra specie, dobbiamo riconoscerci per ciò che siamo: esseri viventi vulnerabili, esposti a forze che non possiamo controllare né comprendere fino in fondo. L’essere umano è sì un animale, ma un animale capace di interrogarsi su se stesso, di attribuire senso alla propria esistenza e di assumersi una responsabilità morale verso il mondo che abita. Contro il mito del progresso illimitato e dell’emancipazione dalla natura, Gabriel propone un nuovo illuminismo fondato su un’«etica del non-sapere»: la consapevolezza che proprio il riconoscimento dei limiti della nostra conoscenza costituisce la condizione di un rapporto più giusto e sostenibile con l’ambiente. “L’animale umano” è una riflessione profonda e accessibile su ciò che siamo, su ciò che possiamo diventare e sul senso della nostra vita non come padroni della natura, ma come parte di essa. 9

Le macchine scrivono, traducono, risolvono equazioni, sostengono conversazioni sempre più sofisticate. Ma capiscono davvero ciò che fanno? Tra i protagonisti della filosofia contemporanea, John R. Searle affronta con rigore e radicalità una delle questioni decisive del nostro tempo: il rapporto tra pensiero umano e intelligenza artificiale. La sua risposta è netta. I computer operano sul piano della sintassi: manipolano simboli secondo regole formali. La mente umana, invece, abita la semantica: il significato, l’intenzionalità, la coscienza. Tra esecuzione di un programma e comprensione autentica si apre uno scarto che nessun progresso tecnologico può cancellare. Il celebre argomento della Stanza cinese smonta l’illusione dell’“intelligenza artificiale forte”: produrre risposte corrette non equivale ad avere pensieri. Scritti nell’arco di oltre vent’anni, i saggi raccolti in questo volume offrono strumenti teorici indispensabili per orientarsi nel dibattito contemporaneo su algoritmi, automazione e coscienza. Un libro che restituisce la voce di uno dei maggiori filosofi contemporanei, oggi più attuale che mai.

In uno dei quartieri più desolati di Palermo, Sofia cresce in una famiglia sgretolata dal peso della malattia e del silenzio. Il padre, affetto da disturbo bipolare, alterna fasi maniacali a lunghi periodi di depressione, mentre la madre si annulla fino a scomparire per prendersi cura di lui. In questo spazio instabile Sofia impara presto a non chiedere, a non disturbare, a reggere da sola il peso di una famiglia disfunzionale. Il corpo e la mente diventano luoghi difficili da abitare, attraversati da vergogna, paura e solitudine. Ma quando tutto sembra sul punto di crollare, l’incontro con Mimmo, il vecchio custode di un cimitero, le regala qualcosa che rappresenterà l’inizio della sua rinascita: un biglietto e due mani protese, come i rami di un salice che si piegano per aiutare chi vacilla, chi inciampa, chi cerca riparo. L’ombra del salice è un viaggio intimo e lucido, nel cuore delle fragilità familiari, dove il dolore diventa, finalmente, possibilità di riscatto e di libertà.

Tradotta per la prima volta in italiano, “Barbara” è una novella intensa e ambigua in cui Hermann Broch trasforma il dopoguerra mitteleuropeo in un vero e proprio teorema sentimentale. Barbara è una giovane donna dalla doppia vita: dottoressa di giorno, militante comunista di notte, figura tragica ed enigmatica, sospesa tra disciplina morale e desiderio. L’amore dell’anonimo narratore per la collega innesca un gioco sottile di corrispondenze, proiezioni e tensioni erotiche che scivolano continuamente dal piano della realtà a quello dell’immaginazione. In una scrittura insieme lirica e onirica, Broch mette in scena le incertezze di un’epoca segnata dalla fine delle illusioni e dalla necessità di rifondare valori e identità. Il sentimento amoroso diventa il luogo in cui si riflettono le ambiguità politiche e morali del tempo: la speranza per il futuro sembra potersi costruire solo attraversando l’“abiezione morale”, accettando la perdita di confini tra bene e male, tra scelta individuale e destino storico. Breve ma densissima, “Barbara” è una storia di desiderio e smarrimento, in cui gli amanti finiscono per dissolvere se stessi l’uno nell’altra, rivelando la fragilità e la potenza dell’esperienza amorosa come forma di conoscenza.

Per anni si è creduto che la fine dei grandi conflitti del Novecento avesse inaugurato un’epoca di pace stabile e prevedibile. Ma quella promessa si è rivelata fragile. I conflitti non sono scomparsi: si sono trasformati, diventando meno visibili e difficili da incasellare nelle forme classiche della guerra. Oggi il confronto tra Stati si gioca soprattutto sul terreno dell’informazione, dell’economia e della tecnologia: campagne di disinformazione, cyberattacchi, droni, sanzioni finanziarie sostituiscono l’uso diretto della forza militare. Emanuel Pietrobon analizza questo mutamento, mostrando come la guerra sia tornata a segnare profondamente gli equilibri internazionali. Le guerre ibride ne rappresentano l’espressione più compiuta: strategie capaci di trasformare le crisi interne in armi di pressione geopolitica. Un libro indispensabile per comprendere come si combattono i conflitti del presente e come difendersi. Prefazione di Salvatore Santangelo.

Rosi Braidotti incontra il pensiero di Gilles Deleuze alla fine degli anni Settanta, in una Parigi effervescente: un incontro che le cambia la vita e segna l’intera sua traiettoria filosofica. Deleuze si rivela essere non soltanto un riferimento teorico, ma l’esempio più alto di un modo di abitare il pensiero come pratica viva, situata, radicalmente politica. È il filosofo del desiderio inteso non come mancanza, ma come forza produttiva; del divenire come condizione dell’esistenza; della differenza come processo e non come identità. Da «allieva non-edipica», Braidotti ripercorre i temi fondamentali della filosofia di Deleuze – dalla critica alla psicoanalisi e al marxismo ortodosso all’etica affermativa, dal divenire-donna al nomadismo, fino al dialogo con l’arte e la letteratura – intrecciandoli con passione alla propria esperienza di femminista e pensatrice postumana. Ne emerge il ritratto di un pensiero antifascista, capace di leggere in anticipo le mutazioni del capitalismo e di offrire strumenti per immaginare le soggettività del futuro: relazionali, non binarie, aperte al non umano. Un libro che è un tributo a uno dei grandi maestri della filosofia del Novecento, le cui pagine danno nuova linfa all’augurio che «un giorno il nostro secolo sarà deleuziano».

Votare SI al referendum sulla riforma della giustizia significa mettere la magistratura sotto il controllo della politica? La separazione delle carriere, il sorteggio per i componenti dei due CSM e l'Alta Corte disciplinare sono davvero novità che prospettano un indebolimento delle garanzie democratiche? Che conseguenze culturali e di sistema ha la decisione dell'ANM di fare – per sua stessa ammissione – propaganda? Con precisione filologica e un serrato rimando al merito della legge, Emilia Rossi segnala contraddizioni, fake e semplificazioni di una campagna che sembra voler parlare di tutto meno che delle questioni sulle quali si chiede il voto ai cittadini. Per dire che si può scegliere il SI al referendum senza entrare nel carnage apocalittico dello scontro ideologico. E di tutte le bugie che si porta dietro. Prefazione di Mattia Feltri.

Che cosa può insegnarci una cellula primitiva sul modo in cui tutte le specie – compresa la nostra – negoziano il proprio posto nel mondo? Dallo spazio minuscolo racchiuso in una membrana ai territori contesi nelle savane, la vita è sempre stata una questione di confini: difenderli, attraversarli, conquistarli. Piante, animali, funghi: tutti competono per un raggio di sole, una tana sicura, una via di fuga. E per farlo entra in gioco una creatività evolutiva sorprendente, fatta di dispersioni, migrazioni forzate e conflitti che regolano l’accesso alle risorse. E l’essere umano non fa eccezione: ha marcato terre, eretto muri, ridisegnato paesaggi, convinto che il mondo fosse abbastanza grande per le proprie ambizioni. Ma mentre logoravamo ecosistemi, il clima cambiava e i confini di deserti e oceani avanzavano, sottraendo proprio lo spazio che cercavamo di ampliare. Con sguardo curioso e ironico, Claudia Bordese ci guida attraverso la geografia nascosta della vita, mostrando come lo spazio – tanto conteso quanto fragile – sia la forza invisibile che governa comportamenti, culture e destini. Perché, alla fine, la natura ci ricorda sempre la stessa lezione: la coperta è corta, e sta a noi farcela bastare.

Quanto è grande davvero la nostra Galassia? E cosa sono le enigmatiche nebulae, spesso dalla forma a spirale, che puntellano il cielo? Da domande come queste, apparentemente scontate, ha preso forma una delle più sorprendenti vicende della storia dell’astronomia. Ripercorrere il cammino che portò a questi interrogativi significa attraversare due millenni di idee, intuizioni e svolte inattese, fino a quando Harlow Shapley e Heber Curtis si confrontarono in una storica disputa: il Grande Dibattito del 1920, in cui due visioni opposte del cosmo si scontrarono apertamente. Quell’evento fu il preludio alle osservazioni di Edwin Hubble, destinate a inaugurare una nuova era scientifica proprio mentre la relatività generale di Einstein ridefiniva lo spazio e il tempo, dando forma alla moderna cosmologia. Gianluca Masi racconta i protagonisti di questa rivoluzione – la loro tenacia, le divergenze, le intuizioni più controverse – invitando il lettore a scoprire come questa lunga indagine abbia trasformato il nostro rapporto con lo spazio profondo. Un percorso che ci ha lasciato in eredità «uno sguardo davvero inedito sul cielo», capace di rinnovare la meraviglia con cui ancora oggi proviamo a comprenderne i misteri.

Il capitalismo ha reso lo sradicamento un’esperienza comune: sempre più persone vivono in una condizione di spaesatezza, come se fossero «senza patria». Da qui nasce un diffuso «desiderio di casa», che spesso si traduce in nostalgie identitarie e spinte reazionarie. Yuk Hui rifiuta l’idea di una patria originaria da recuperare e mostra come il mito della Heimat abbia storicamente prodotto esiti politici e filosofici pericolosi. Al tempo stesso, mette in discussione la centralità dell’Europa come misura universale del pensiero moderno, riprendendo la tesi di Jan Patočka secondo cui l’Europa, dopo la Seconda Guerra Mondiale, ha cessato di essere il centro del mondo. Ma cosa significa pensare dopo l’Europa, senza sostituirla con un nuovo centro egemonico? Attraverso un dialogo serrato tra filosofia europea e asiatica – da Heidegger e Derrida a Nishitani e Mou Zongsan – Hui affronta temi cruciali del presente: la «planetarizzazione» della tecnica, il rapporto tra corpo e territorio, il ruolo della lingua e della memoria, l’impatto dell’automazione e dell’intelligenza artificiale. “Post-Europa” apre così lo spazio per immaginare nuovi modi di abitare il mondo e di pensare il futuro, all’altezza delle sfide del nostro tempo.