Libri di Marina Morpurgo

Aveva organizzato il rendez-vous perfetto Robert Scrivener. Tutto era come doveva essere: lui, lo scrittore di fama, avrebbe incontrato la sua più grande ammiratrice nella splendida cornice dell’hotel Mirabelle di Ginevra; la corrispondenza era stata sbrigata, la segretaria congedata, le camere comunicanti prenotate. Quello che non si aspettava era che lei fosse così bella. Quello che non si aspettava era quell’impulso rabbioso a commettere un delitto. Rapide allusioni, insinuazioni sottili increspano lo stile asciutto dei racconti di "Rendez-vous", come un essere sconosciuto che scivola minaccioso sotto la superficie calma dell’acqua. Sono storie che Daphne du Maurier ha raccolto dalla vita di tutti i giorni: la notizia del suicidio di una signora dall’esistenza irreprensibile e apparentemente soddisfatta, un navigatore solitario scorto sulla costa della Cornovaglia, la fila dei fan fuori dal camerino di un attore famoso; eppure, basta un niente che il confine tra il banale e l’assurdo si fa labile e gli eventi più insignificanti si trasformano in presagi di tragedie imminenti, le ossessioni quotidiane si intrecciano a misteri sovrannaturali, mentre le ironie del destino colpiscono nei modi più inaspettati. Come una tenda illuminata da una lampada a petrolio, dietro cui si muovono forme e sussurri, ci inquieta e confonde, così i racconti di Daphne du Maurier danno vita a una trama di suggestioni e illusioni; ma basta arrivare fino in fondo e sollevare quel velo per scoprire l’animo umano in tutte le sue fragilità e ipocrisie.

Agatha è sconvolta quando scopre che James si è fidanzato e sta per sposare Felicity Bross-Tilkington, indiscutibilmente bella e giovane. Per mettere migliaia di chilometri tra sé e l'ex marito, decide di recarsi in vacanza sul Mar Nero. Qui, per puro caso, incrocia due volte i promessi sposi, guadagnandosi l'accusa di stalking. Ecco perché, quando il giorno delle nozze Felicity viene assassinata in camera sua prima di recarsi in chiesa, Agatha finisce nell'elenco dei sospetti. Gettatasi a capofitto nelle indagini per scoprire il vero colpevole, dovrà resistere alla gelosia nei confronti della giovane collega Toni e al fascino di Sylvan Dubois, amico francese dei Bross-Tilkington che incrocia sempre i passi di Agatha quando ci sono progressi nelle indagini. "Arriva la sposa!" è la 20a storia di Agatha Raisin, ma può essere letta e apprezzata indipendentemente dall'ordine della serie.

Prima guerra mondiale, Varsavia. Benjamin Lerner, giovane soldato ebreo dell'esercito imperiale russo, decide di disertare. Si rifugia dallo zio reb Baruch Joseph, a sua volta profugo da uno shtetl occupato dai cosacchi. Nel misero appartamento di Baruch, vivono anche la moglie Toybele e la figlia Gitta. Benjamin e Gitta finiranno per innamorarsi e per lasciarsi convincere da un ricco ufficiale ebreo a seguirlo in una comune che vuole creare nella sua tenuta in Russia – progetto che tuttavia fallirà nel peggiore dei modi. I.J. Singer non si smentisce e mette insieme scene succose e divertenti, sulla scia della migliore letteratura ebraica. E la litigiosità, non solo comica, che caratterizza tutti i personaggi, prepara il lettore al fallimento della comune utopica che sembrava l'unica possibilità di una vita migliore per tutti.

La sua agenzia investigativa ha avuto un tale successo che, per combattere lo stress, Agatha Raisin decide di chiuderla nei fine settimana. Ma ben presto la quiete domestica trascolora in un'incontrastabile noia, così Agatha si fa coinvolgere nella promozione della festa parrocchiale di un villaggio vicino: e il suo entusiasmo s'impenna quando scopre che il responsabile dell'evento, George Selby è un vedovo estremamente affascinante… Sulle prime, la festa sembra riuscitissima, ma poi, durante la gara per scegliere la migliore marmellata casalinga, due concorrenti muoiono, in apparenza sotto l'effetto di qualche droga, e altre due persone hanno un infarto. Che cosa diavolo c'è in quelle marmellate e, soprattutto, chi ce l'ha messo e perché? "Una cucchiaiata di veleno" è la 19a storia di Agatha Raisin, ma può essere letta e apprezzata indipendentemente dall'ordine della serie.

Quale concezione della letteratura anima le prodigiose storie di Singer? Quale visione estetica e spirituale ha disegnato i suoi personaggi? Per quanto sorprendente possa risultare, i numerosi saggi cui Singer ha affidato le sue idee in fatto di arte, letteratura e cultura ebraica sono rimasti relegati in pubblicazioni poco accessibili (per lo più il quotidiano yiddish «Forverts») e schermati da pseudonimi. Eppure, come documentano le traduzioni in inglese riaffiorate dai suoi archivi, non v’è dubbio che Singer meditasse di ricavarne una raccolta: questo libro rappresenta dunque la realizzazione postuma di un progetto d’autore – e un’inattesa via d’accesso alla sua filosofia personale. Di più: a mano a mano che ci addentriamo nella lettura, scopriamo che questi interventi – dove lo scrittore è raffigurato come un «intrattenitore», un narratore di destini individuali, ancorato a «un gruppo specifico e a una specifica cultura», refrattario alla psicologia e alla sociologia, perennemente in lotta con «i sommi poteri», cioè con Dio – sono anche l’eco meditativa dei suoi romanzi, e che li illuminano di una luce nuova. Così, allorché Singer schizza con disarmante affabilità un quadro della sua Qabbalah, rivelandoci che le tenebre e il male sono necessari perché le azioni e i pensieri umani «siano in perenne bilico tra ciò che è giusto e ciò che è sbagliato», il destino dei personaggi che abbiamo amato – da Hertz Grein in Ombre sull’Hudson a Yasha Mazur nel Mago di Lublino a Hertz Minsker nel Ciarlatano – ci appare d’improvviso inevitabile. E di un’abbagliante evidenza.

1943, due ragazzi, due destini che s'inseguono… 1943. Sulle sponde del Lago di Como s'incrociano le vite di due ragazzi: il primo, Giuseppe, è ebreo e quindi in lotta per la sopravvivenza; il secondo, Antonio, è un fascista convinto e pronto a difendere i suoi ideali a ogni costo, anche con la violenza. Chi sarà il primo dei due a compiere un passo falso? Milano, oggi. Il professor Emilio Rastelli, stimato pediatra, sta scivolando nella demenza senile e sua moglie, impotente e angosciata, osserva come i momenti di lucidità di quell'uomo, un tempo controllato e sicuro di sé, si alternino sempre più spesso a periodi di confusione, da cui sembrano emergere brandelli di un passato lontano. Un passato che attira Emilio verso il Lago di Como, verso un'altra epoca, più drammatica ma anche più semplice, verso una storia in cui il confine tra viltà ed eroismo era – ed è ancora – molto labile. Frutto di un'accurata ricerca storica, "Il passo falso" intreccia in maniera coinvolgente le vicende personali di vittime e carnefici con quelle di un Paese intero.

L’amore – dice una delle protagoniste di questo libro – è «una nascita all’incontrario», un viaggio a ritroso verso il punto di partenza, verso qualcosa di conosciuto e ignoto al tempo stesso. Un ritorno al corpo e all’essenziale. Un ritorno a casa. Ed è qui che ci porta Courtney Sender con i suoi racconti: ragazze e donne, ma anche uomini, che giocano con la loro solitudine e se ne assumono la responsabilità. Ora pazzi d’amore, ora piegati dal dolore, esplorano con coraggio le più ardite geometrie sentimentali: c’è chi si lascia e chi si ritrova, chi fugge e chi insegue, chi piange e chi ancora spera. Abilissima nel dosare realismo magico e concretezza, minimalismo formale e prosa poetica, Sender, con i suoi quattordici racconti, riesce a guarire il nostro modo di vedere il mondo: venute meno le apparenze e le ipocrisie, resta solo «la vita in una freschezza abbacinante». Dinah, Bridget, Olivia, Lilith, Kaye, Nonna Itta non sono solo le indimenticabili protagoniste di queste storie, sono anche le voci e le anime alle quali l’autrice affida l’onere di accompagnare il lettore nei recessi più intimi e delicati del suo cuore e della sua storia personale.

Sebbene la sua agenzia investigativa vada gonfie vele, Agatha sembra lavorarvi per inerzia: animali e adolescenti scomparsi ormai l'annoiano. Due sole cose sembrano importarle davvero: James e l'avvicinarsi del 25 dicembre. Agatha ha sempre avuto una passione sincera per il Natale anche se, da bambina, le feste in famiglia erano quanto di più lontano ci fosse dalle atmosfere dickensiane da lei sognate. Ma ora ecco un'idea per provare a riaccalappiare James: la perfetta cena natalizia, magari conclusa con un bacio all'amato sotto il vischio! Peccato che una possibile cliente di Aggie, una ricca vedova che poco prima le aveva rivelato di sentirsi minacciata di morte da parte di uno degli eredi, decida di farsi ammazzare proprio sotto le feste... Natale addio! è la 18a storia di Agatha Raisin, ma può essere letta e apprezzata indipendentemente dall'ordine della serie.

L'agenzia investigativa ha poco da investigare e Agatha Raisin si annoia. È quindi con fin troppo entusiasmo che accetta l'invito di James a trascorrere una vacanza in una destinazione a sorpresa. Peccato che, ad attenderla, ci sia lo squallido e decrepito Hotel Palace di Snoth-on-Sea, nel Sussex. Peccato che Geraldine Jankers, un'altra ospite dell'albergo, venga ritrovata morta, strangolata con una sciarpa di Agatha, la quale si trova così in manette. Ci sarebbe persino il movente: un violento alterco tra le due donne avvenuto la sera prima. Agatha dovrà far ricorso a tutto il suo coraggio per risolvere il caso. Ma anche per decidersi, una buona volta, ad abbandonare certe illusioni che le fanno solo male... "Amore, bugie e liquori" è la 17a storia di Agatha Raisin, ma può essere letta e apprezzata indipendentemente dall'ordine della serie.