Elliot

Pubblicate nel 1893 sull’onda del grande successo di Sherlock Holmes, le sette indagini di Loveday Brooke portarono in scena una detective fuori dagli schemi, alle prese con misteriosi furti e delitti, ma anche con i pregiudizi del sistema. Loveday Brooke è un personaggio rivoluzionario: un’investigatrice di mestiere, non un’eroina dilettante che indaga per caso o per salvare un parente. Non proclama la propria emancipazione: le dà corpo. È una professionista che vive del proprio lavoro, che non dipende da un marito né da una famiglia, che sceglie la discrezione invece della ribellione plateale; una donna che dimostra la propria competenza senza ostentazione. Lavora per l’agenzia investigativa londinese di Ebenezer Dyer, che la stima molto e le affida sistematicamente i casi più complicati. Figura pionieristica della narrativa poliziesca, Loveday Brooke anticipò una lunga tradizione di investigatrici, da Miss Marple a Nancy Drew, fino a Kinsey Millhone e Precious Ramotswe, dando inizio a una nuova prospettiva nel genere giallo

Nel periodo natalizio del 1859 i lettori inglesi trovarono in edicola un dono straordinario: La casa stregata, sette racconti fantastici e perturbanti ambientati ciascuno in una stanza di una casa infestata da presenze misteriose. L’idea era stata del grande Charles Dickens, che aveva commissionato una storia ad alcuni dei maggiori autori del suo tempo, tra cui Elizabeth Gaskell e Wilkie Collins. Nacque così uno dei maggiori classici del genere fantastico, oggi riproposto in una nuova traduzione. Ne sono protagonisti un fratello e una sorella, giunti in una tenuta di campagna per rimettersi in forze, i quali si ritrovano soli nella grande casa dopo la fuga della servitù terrorizzata. Decidono così di invitare sette amici a trascorrere alcune settimane in una casa in cui ogni stanza è abitata da una presenza diversa…

Tra le strade di Casablanca, i giovani Abdelghaffar, Anas e Khalid sognano una vita migliore mentre si muovono in una città contraddittoria, animata da traffici di ogni genere, più o meno legali, apparenze ostentate e occasioni perse. Il romanzo racconta con energia e autenticità una giovinezza urbana marocchina che trascorre la propria vita tra lavori precari, la passione per il calcio e gli scontri tra tifoserie, i primi amori e il sesso facile. Una generazione sospesa tra desiderio di fuga e bisogno di riscatto, tra ciò che è proibito dalla tradizione religiosa e ciò che l’immaginario occidentale esibisce attraverso i social, suscitando desideri frustrati da una realtà che sembra impedire qualsiasi forma di emancipazione. In un susseguirsi di episodi intensi, tra rivalità, ferite e passioni, prende forma una storia di amicizia e sopravvivenza, dove ogni caduta contiene la promessa di una possibile rivincita.

Fantasmi, maledizioni e segreti inconfessabili rivelano l’inclinazione di Elizabeth Gaskell per il mistero. Il soprannaturale si insinua nella quotidianità: ne “Il racconto della vecchia balia”, come altrove, è proprio l’apparente normalità dei luoghi a rendere tanto perturbante l’irruzione dell’inspiegabile. Affetti familiari, orgoglio e desiderio di vendetta alimentano vicende nelle quali la dimensione fantastica si intreccia a quella psicologica e morale. Le figure femminili, spesso al centro della narrazione, custodiscono segreti e soffrono le conseguenze di passioni e legami distruttivi, come ne “Il castello di Crowley”. Il destino dei personaggi di “Morton Hall” lascia aperto il dubbio su quanto gli eventi siano determinati da forze oscure o dalle azioni umane. Questa raccolta restituisce il gusto per il gotico di Gaskell, capace di evocare presenze inquietanti e, insieme, di sondare i conflitti più profondi dell’animo umano.

Nelle due novelle raccolte in questo volume il soprannaturale si intreccia a elementi psicologici e morali. Nella prima, “La maledizione dei Griffiths” (1858), una profezia familiare grava sulle generazioni successive, condizionandone comportamenti e relazioni; nella seconda, “La sventurata clarissa” (1856), un gesto dettato dal dolore dà origine a una presenza inquietante che tormenta la vita dei personaggi. In entrambi i casi, la narrazione mantiene una costante ambiguità su quale sia il vero motore degli eventi, se le azioni umane o qualche inspiegabile forza superiore, dandoci un esempio affascinante della dimensione gotica nello stile di Elizabeth Gaskell, sospesa tra fantastico e osservazione dei conflitti interiori.

In una casa-bunker immersa nella natura vive Giulia, ex giornalista, donna solitaria e tormentata che tenta di opporsi al caos del mondo registrando minuziosamente le storie personali delle vittime di guerra. Tra telefonate surreali, improbabili notiziari e l’inquietante torbidità dell’acqua contenuta in una vasca, la realtà esterna e il suo universo interiore finiscono per confondersi. Mentre il pianeta scivola nella follia collettiva, Giulia, nel tentativo di ricreare un ordine, si aggrappa alla potenza della musica, ai ricordi di un amore perduto e soprattutto alla delirante ossessione di seppellire idealmente gli infiniti morti senza nome grazie alla sua testimonianza. Ma la guerra ormai dilaga ovunque... Un monologo visionario sull’impotenza della creatura umana di fronte alla brutalità del mondo.

Quando gli Stati Uniti entrano in guerra, la giovane Jane Pearson si arruola nella Croce Rossa e parte per Londra insieme ad altre volontarie. Il loro compito è sostenere il morale delle truppe americane, in attesa dello sbarco alleato in Normandia. Ma come? L’idea è semplice quanto efficace: offrire ai soldati qualcosa che ricordi loro il proprio paese, di cui sentono una nostalgia struggente. Jane e le sue compagne si spostano di base in base distribuendo caffè, sigarette e ciambelle, che cucinano su un clubmobile, un furgone attrezzato allo scopo. Il successo è immediato: i soldati attendono con impazienza le visite delle donut girls, con cui scherzano e ballano, trovando brevi attimi di serenità. In piena guerra, nel cuore di una Londra devastata dai bombardamenti, Jane stringerà legami di profonda amicizia e troverà il grande amore, che la porterà fino in Francia…

Dopo otto anni di studio a Parigi, il giovane Ramiro Bernárdez rientra in Argentina animato da grandi speranze nel futuro, nonostante il paese sia nel pieno della dittatura militare. È una calda sera d’estate quando un invito a cena in casa di amici di famiglia prende una piega inaspettata: fatalmente attratto da Araceli, la figlia tredicenne del padrone di casa, Ramiro si scopre capace di cedere agli istinti più oscuri. È l’inizio di una relazione erotica tossica su cui si innesta una spirale di bugie e violenza senza possibilità di riscatto o di assoluzione. Un noir disturbante e crudo, nel quale la sopraffazione sistematica della dittatura provoca violenza su violenza, allentando negli individui quei vincoli necessari alla convivenza sociale.

Parigi, Seconda guerra mondiale. Il conflitto nella vita quotidiana, vissuto non dai soldati ma da una donna, la cui artrite comincia a immobilizzarla. Le restrizioni e gli espedienti per aggirarle o per fingere di dimenticarle, il mercato nero, il sistema di “trucchi e baratti”, il mutuo soccorso che unisce gli abitanti del Palais-Royal, le distrazioni (soprattutto la lettura), le mostre (di bambole antiche, di farfalle), le piccole vite comuni, e poi i ricordi di infanzia, la casa natale e i pensieri sugli animali, anch’essi vittime e sottoposti a privazioni… Ritratti di momenti scomparsi che la storia non sempre ha saputo conservare, ma che Colette, con la sua rara acutezza, ha saputo cogliere e rendere eterni.

La giovane ereditiera Cecilia Beverley fa il suo ingresso nell’alta società londinese con un’ardua missione: è vincolata da una clausola testamentaria a sposare un uomo che accetti di prendere il suo cognome, rinunciando così al proprio. Si innamora, ricambiata, di Mortimer Delvile, giovane gentiluomo aristocratico, la cui famiglia è naturalmente ostile a questa idea. Con la sua unione minacciata da convenzioni sociali e interessi familiari, Cecilia dovrà affrontare molte difficili prove, tra intrighi e ipocrisie, errori e ripensamenti. L’attenzione alla psicologia dei personaggi, i dialoghi arguti e l’ideazione di una eroina così intraprendente resero Frances Burney una figura decisiva della narrativa moderna inglese, ispiratrice di Thackeray e Jane Austen, la quale trasse da un passo di “Cecilia” il titolo del suo capolavoro “Orgoglio e pregiudizio”.

Fin dall’infanzia, il narratore e Fausto hanno condiviso ogni cosa: le passioni, gli entusiasmi, i conflitti interiori, e il desiderio di appartenenza che spesso si è accompagnato a un sentimento di disagio. Quando emerge la notizia che Fausto avrebbe ucciso il suo datore di lavoro, il narratore inizia a ricostruire la vita dell’amico per dare un senso a questo evento e, in un gioco di specchi, alle vite di entrambi. Si scopre così che Fausto ha vissuto il naufragio di un grande amore, un matrimonio sbagliato, ha un figlio che gli è estraneo e forse le illusioni su cui ha spesso costruito la sua vita lo hanno portato a isolarsi irreparabilmente. Ma cosa può averlo spinto a un gesto così feroce? Sul filo del ricordo, Onofri – grande narratore dal magico tocco minimalista – riflette sul passato condiviso, sui legami che si rompono, sugli errori, in un’indagine su cosa significhi crescere rimanendo fedeli a sé stessi, a ogni costo. Prefazione di Nicola Fano.