Besa muci: Passage

Giovane, determinata, piena di talento e passione, Milena ama la pittura sopra ogni cosa perché dipingere è per lei vivere e realizzarsi, è la strada che può portarla a vivere libera e indipendente. Di padre italiano e madre serba, Milena parla fluentemente quattro lingue, sin da piccola ha viaggiato per l’Europa e ha vissuto in Paesi diversi, esponendo le sue opere e facendo conoscere la propria arte. Non solo pittrice ma anche poetessa, fotografa, illustratrice per Vogue, la figura di Milena mostra tante similarità con quella di Frida Khalo con cui condivide anche un lato difficile dell’esistenza, fonte di sofferenza ma anche elemento propulsore della loro creatività: la malattia. Con uno stile deciso, diretto e sfrontato come la protagonista, Maja Herman Sekulić ricostruisce la vita dell’artista Milena Pavlović Barilli lasciando che sia lei stessa a parlare al lettore, in prima persona e senza filtri. Si ricostruiscono così i suoi esordi, le sue sofferenze, le sue tante vite, gli amori, il legame intenso con la famiglia, con la madre soprattutto, gli incontri con le personalità più in vista del panorama artistico internazionale, fino alla sua misteriosa morte, a New York, attribuita a un infarto ma su cui, forse, c’è molto altro da scoprire.

La vita della quindicenne Adriana Dunea scorre tranquilla tra il calore familiare, i banchi di scuola, le amiche di sempre, le lezioni di pianoforte, fino a quando “fioriscono le acacie” anche per lei e il suo corpo comincia a cambiare in modi che lei fatica a comprendere ma che le fanno percepire il mondo in maniera nuova e misteriosa. La sua indole volubile, curiosa e appassionata, oscilla fra le certezze della città di provincia in cui si svolge la sua appagante routine e il desiderio di avventure nella capitale. Un soggiorno a Bucarest la metterà di fronte a un bivio: da una parte l’amore rassicurante dell’inquieto Gelu, dall’altra la passione effimera di Cello Viorin, il compositore delle Canzoni per la bionda Agnes, la melodia che ha segnato la sua relazione con Gelu. Abituata a lasciarsi trasportare dalla vita, Adriana lascerà che sia il destino a stabilire quale strada prendere ma, intanto, acquisirà indipendenza e consapevolezza di sé e infine sarà finalmente pronta a scegliere cosa diventare e chi essere.

Nell’estate del 1968, un bambino e suo nonno liberano palloncini nel cielo sopra il bosco di Jena, nella Germania Est. Anni dopo, quel bambino, Joha, diventerà ingegnere edile, s’innamorerà di Iris, una pittrice autodidatta impiegata presso il giardino botanico a Jena, e intraprenderà un viaggio in Bosnia Erzegovina, a Čemerno, per lavorare alla costruzione di un tunnel. Quel mondo sotterraneo da scavare tra fango e terra sarà il viaggio in una realtà dove convivono corruzione e purezza, uomini torbidi o puri come bambini e ragazze fiocco di neve. “L’ultimo nome del futuro”, primo romanzo di Grozdanoski tradotto in italiano, attraversa le vite dei suoi protagonisti come una galleria invisibile in cui si muovono ricordi, solitudini, lontananze e quel senso del vuoto che ci circonda e ci abita dentro, così difficile da esprimere. Dall’infanzia alla vecchiaia, passando per l’età adulta, un romanzo fatto di frammenti impalpabili come i palloncini liberati da un bambino e da suo nonno, che sembrano perdersi nell’azzurro della vita, ma poi si ricongiungono, come i pezzi di un puzzle.

Una raccolta di racconti bonsai o microfiction che illuminano, come riflettori in miniatura, brevi storie di vita interiore, di desiderio bruciante, ma anche di paralisi e nostalgia. Storie di formazione e di duro ritorno al mondo crudele dell’infanzia, dove regna la solitudine. Nella favolosa pancia della Balena tutto può succedere: la florida fantasia e l’audacia espressiva di Ursula Foskolu ignorano le regole della logica e trasformano il vissuto individuale in un’esperienza strana ed estraniante, resa con immagini e metafore che rievocano lo sguardo stupito dei bambini. Gli stati d’animo si espandono assumendo dimensioni simboliche, e i protagonisti acquistano una profondità archetipica che li proietta ben oltre i limiti della quotidianità.

Siamo nel 1941, Italia e Germania hanno invaso l’Albania e la Grecia. Un convoglio italiano diretto in Grecia giunge in un villaggio in riva al mare; è stato attaccato dai partigiani albanesi e il maggiore che lo comanda decide di fermarsi per prestare le cure necessarie ai feriti. La sosta si prolunga più del dovuto, generando scompiglio fra gli abitanti e i rappresentanti delle istituzioni locali. Zara Kaledi, la maestra del villaggio, assiste smarrita al tragico sviluppo degli eventi. Non sa che il destino le ha riservato un ruolo tutt’altro che secondario. Un ruolo da buona samaritana quando si prenderà cura di un soldato italiano che, ferito e affamato, si è nascosto in una grotta in riva al mare...

Durante l’insurrezione nel Sudan, Abd-el-Kerim, un ufficiale egiziano, incontra Fathma, una bellissima almea che era stata favorita del Mahdi, capo della rivolta, e se ne innamora fatalmente. Egli è però già promesso a Elenka, sorella di un sinistro greco, di nome Notis, anche lui innamorato di Fathma. Sullo sfondo di una guerra sanguinosa, si accendono rivalità amorose e intense passioni.

Nove storie accomunate dal senso di smarrimento che il tempo porta con sé, dalla sofferenza per un confronto, inevitabile e spesso impietoso, con il presente, con ciò che è rimasto. Questi racconti sono variazioni minime sul tema della memoria, imperniate spesso sul sentimento dell’amicizia, sull’invincibile permanenza del suo ricordo, sul senso della sua perdita, sulla ricerca di possibilità ulteriori. Caratterizzati da una cadenza sofferta, autunnale, le storie di questo volume non si pongono l’obiettivo di descrivere la contemporaneità, i suoi costumi o mutamenti, ma preferiscono ripiegarsi sull’introspezione di un sentimento, sul bisbiglio piuttosto che sull’urlo, muovendosi sospesi tra la rivelazione e il segreto, lo stupore e l’intimità.

Da una Londra vortice di grigi, a una Bombay febbrile di mostruosità e meraviglie: si srotola fra queste due città il filo che lega le vite di Julianna e Abad, dall'incontro in un internet cafè nei pomeriggi incerti della loro giovinezza fino al ritrovarsi, dopo essersi persi, a distanza di anni e di qualche vita. Un colpo di fulmine al rallentatore, il loro, che unisce due diverse solitudini e due mondi, l'Occidente e l'Islam radicale. Intorno, una geografia emotiva e familiare divisa fra la routine che scandisce il quotidiano e i sogni che minacciano di distruggere dogmi e ipocrisie. Da un lato i vincoli della tradizione, dall'altro l'impetuoso, umano bisogno d'amore.

Lampeggia come Excalibur, saetta come in una pellicola wuxiapian: è lo yàtaghan, la tradizionale sciabola turca ricurva che impugna Mark Barleti, ispettore dell’Interpol, per portare a compimento la vendetta contro chi gli ha ucciso la moglie e il figlio nell’attentato alla metropolitana di Mosca del ’99. Giunto dall’Europa nella Grande Mela per scovare i responsabili, il poliziotto, con l’inatteso e determinante aiuto della fascinosa Natalie, riesce a infiltrarsi prima nella mafia russa e poi nelle ancor più impenetrabili file del terrorismo islamico. Un thriller a tinte forti, sullo sfondo della New York ferita e agonizzante del dopo 11 settembre, dove l’antica spada scandisce la guerra personale di un moderno Conte di Montecristo assetato di rivalsa.

Pugili, teppisti di provincia e campioni mancati, uomini di poco ingegno e poca tecnica, ma capaci di picchiare forte: sul ring e fra le pagine di questo romanzo, la storia di un pugile nel periodo del socialismo jugoslavo, narrata con uno stile che alterna il più crudo realismo all’incubo ipnotico. Su uno sfondo in cui s’intrecciano la lotta fratricida nella Seconda guerra mondiale, la conquista montenegrina di Belgrado nel secondo dopoguerra e l’attacco a Dubrovnik negli anni Novanta, Carnera è un pugile montenegrino che si fa chiamare come il campione italiano Primo Carnera. In una narrazione dal linguaggio vivido, fatto di parole che serbano la memoria del mondo da cui hanno avuto origine, il nucleo fondamentale di questo romanzo non è tanto la boxe, quanto ciò che si legge in filigrana: la storia del Montenegro ripercorsa attraverso lo sguardo di un invisibile.

Nell’ampio orizzonte geografico compreso fra i Carpazi e Vladivostok, sono racchiuse storie di popoli dei quali l’Occidente ha a lungo ignorato l’esistenza, ma soprattutto convivono due civiltà come quella europea e quella asiatica, lontane e profondamente diverse fra loro. In questa raccolta di fiabe, però, quella fra Occidente e Oriente si mostra non come una linea di divisione, bensì come un ponte, lo spazio comune in cui mentalità e culture diverse si avvicinano e si fondono, con tenacia e vigore. Al centro di ogni fiaba, ci sono personaggi che con le loro vicende fanno riflettere su sentimenti universali, sulla gioia, sul dolore, sulla speranza di migliorare il proprio destino. E nella dura lotta per la sopravvivenza a vincere sempre sono astuzia e lealtà.

La morte di un uomo buono e i segni che lascia negli animi di quelli che restano, soprattutto quando i legami hanno la solidità patriarcale della famiglia Cialliku. Come fissati nel tempo, i protagonisti di questo romanzo si ritrovano tutti muti, contriti nella casa di Meta, detto Lala, e di sua moglie Ija: sono questi nonni il fulcro che tiene unita una famiglia che ha attraversato la storia balcanica vivendone sulla pelle le convulsioni politiche. La casa di Meta e Ija è teatro di tante vicende umane e politiche raccontate da più narratori: le nove persone riunite nel cordoglio sono le voci che animano il romanzo prendendo silenziosamente la parola, ciascuna con il proprio monologo interiore. Storia familiare, cronaca politica, confessione intima, tutto fa di questo romanzo una sorta di “Cent’anni di solitudine” balcanico, in cui Spanjolli oppone al fiammeggiante barocco di García Márquez una scrittura “popolare” di registro basso, senza rinunciare all’epico e al fantastico.