Libri di Aurelia Di Meo

Tiger vive in un paesino dell'Arizona, con sua madre June. Ha sedici anni e naviga tra le acque inquiete dell'adolescenza: un'unica amica, abiti bizzarri che sua madre raccoglie per strada, suona la batteria senza saperlo fare, si vergogna del suo corpo. Spesso si sente come un insetto intrappolato in un barattolo di vetro. June, ansiosa e iperprotettiva, si arrabatta vendendo marmellate ai turisti e guidando il bibliobus della contea. Sono sempre state solo loro due, una "macchina ben oliata, carina e profumata". Ma in un giorno di maggio pieno di luce, quando Tiger ha appena dato il suo primo bacio, arriva la telefonata che le stravolge la vita: sua madre è morta all'improvviso. Senza nessuno che possa occuparsi di lei, il suo mondo viene stipato in una valigia e spedito da una famiglia affidataria all'altra. Smarrita nel vortice dei servizi sociali, Tiger non vede via d'uscita, finché non appare Shayna, una sorellastra turbolenta come un tornado. Sarà lei a darle la forza di riemergere, tirare fuori gli artigli e fare amicizia col buio.

Nella scena artistica underground di Berlino, dove techno e droghe riempiono i locali ancora segnati dalle guerre del ventesimo secolo, la diciannovenne Nila trova finalmente la sua tribù. Nata in Germania da genitori afghani, cresciuta in case popolari ricoperte di graffiti e svastiche, attratta dalla filosofia, dalla fotografia e dal sesso, Nila ha trascorso l'adolescenza deludendo la famiglia mentre cercava la sua voce come giovane donna. Poi, nella nebbia acida della leggendaria vita notturna berlinese, incontra Marlowe, uno scrittore americano dal carisma decadente, la cui celebrità in declino cela un lato oscuro. Marlowe non è solo il suo amante e mentore: è anche il suo fornitore. Spaccia droga nel suo giro di amici e inizia a fornire regolarmente a Nila speed, MDMA e altre sostanze, alimentando una dipendenza che cresce insieme al loro legame. Con lui, Nila smette di frequentare l'università, si allontana dalla famiglia, vive di notti lisergiche e mattine vuote. E mentre si lascia risucchiare da una relazione sempre più tossica, le tensioni razziali mai sopite iniziano a turbare la Germania - oltre alla sua comunità d'origine. Dopo un anno trascorso a fuggire da ogni responsabilità e a rincorrere il desiderio di dissolversi, Nila è costretta a fermarsi. E a porsi la domanda più difficile: chi vuole diventare? Un romanzo intenso che segue la protagonista tra locali notturni, amori sbagliati e dipendenze, sullo sfondo bruciante di una Berlino viva e ferita. "Una brava ragazza" è una storia di formazione e autodistruzione, che esplora con lucidità e ferocia i confini tra ribellione e appartenenza, tra desiderio di libertà e radici culturali. Con una scrittura vibrante e audace, segna l'esordio di una giovane poetessa acclamata, diventata ora una delle voci più promettenti della narrativa contemporanea.

Bella ha quindici anni e un problema enorme: non sa come sopravvivere alle mille difficoltà che affollano la sua adolescenza. Sua madre è travolta dal lavoro, il padre è incapace di badare a se stesso, figurarsi a due figlie, e da quando i genitori si sono separati lei fa la spola tra casa di uno e quella dell’altro trascinandosi dietro la sorellina. E poi c’è la scuola, ci sono i professori che ti trattano in modo umiliante, il panico che incalza, i ragazzi che ti urtano in corridoio perché non ti vedono, nonostante la maschera di cipria e eyeliner dietro cui ti nascondi, e un ex fidanzato che ha rotto con te perché eri “troppo”. Nonché l’enorme vuoto lasciato dalla morte di tua nonna, l’unica persona che ti faceva sentire amata e che non aveva pretese su di te. Per allentare la tensione Bella ha trovato un rimedio: l’alcol. Con la vodka mischiata alla Sprite il mondo diventa più morbido e liscio, come velluto. Tutti bevono, e lei, come tutti, può smettere quando vuole. Eppure l’alcol diventa un richiamo costante, il bisogno di stordirsi si amplifica spingendola a raccontare bugie su bugie, fino a quando, il giorno del Ringraziamento, Bella si ubriacherà al punto da perdere coscienza e risvegliarsi in un letto di ospedale. Da quel momento, per lei arriverà il momento di affrontare la realtà. Ricoverata in un centro di riabilitazione in mezzo al deserto dell’Arizona, Bella incontrerà ragazzi come lei, spaventati, a pezzi, costretti ad affrontare se stessi e le proprie paure, e a ottenere almeno una vittoria: sopravvivere.

Una sedicenne, figlia di un macellaio, intraprende una relazione con un ragazzo molto più grande, ma si rende conto che preferirebbe avere l'amore del suo cane. Una studentessa universitaria senza ancora una vera direzione nella vita rimane intrappolata nell'orbita di una compagna di corso, la cui amicizia stravolge e gradualmente intossica la sua esistenza. La sorellanza tra due adolescenti, cresciute seguendo di estate in estate le madri trapeziste in tournée, viene messa alla prova quando prendono una cotta per lo stesso ragazzo. In questa ultracontemporanea raccolta di racconti che l'ha subito messa al centro dell'interesse letterario internazionale, Saba Sams compone dieci ritagli di vita ed esplora con una scrittura viscerale ed empatica il confine tra innocenza e maturità, sottolineando le complessità dell'essere una giovane donna oggi: il paradosso di crescere troppo in fretta, ma mai abbastanza in fretta; la scoperta del mondo e al contempo il senso di disconnessione da esso; il rapporto con un corpo in continuo mutamento e con gli standard di bellezza dominanti; il confronto con le pressioni della società quando arriva il momento di scegliere la propria strada. Le giovani donne che prendono vita tra queste pagine sono selvagge, ma anche attente e controllate; fiere, ma anche vulnerabili. Attraverso dieci racconti brevi e intensi, tra Tinder ed esperienze sessuali deludenti, locali all'ora di chiusura, bagni di pub appiccicosi, festival musicali e iurte in cui si insegnano yoga e meditazione, Sams scava a fondo nelle contraddizioni del desiderio, della solitudine e dell'identità femminile.

Fin dalla sua prima infanzia, Lovecraft fu perseguitato da oscure visioni. Ma se quelle che hanno tormentato la psiche di uno dei maestri della letteratura fantastica e dell'orrore non fossero state allucinazioni? Se le creature macabre che popolano le sue opere non fossero un'invenzione, ma presenze reali nella vita di un uomo tormentato dagli incubi? La maestria grafica di Enrique Breccia dona un'intensità ultraterrena alla storia ideata da Hans Rodionoff e adattata da Keith Giffen, offrendo ai lettori una preziosa chiave di accesso al mistero di un uomo considerato pazzo e geniale al tempo stesso, che ha condotto una difficile esistenza sul labile confine tra realtà e follia. Introduzione di John Carpenter.

"Mi chiamo Grace Bernard e, con ogni probabilità, il mio nome non vi dice niente. Nessuno mi conosce perché languisco dietro le sbarre per l'unico crimine che non ho commesso. Eppure, se devo dire la verità nient'altro che la verità, ho ucciso diverse persone, alcune in modo brutale, altre con maggior delicatezza – vale la pena specificarlo, perché fa un'enorme differenza agli occhi giudicanti della gente. Quando ripenso a ciò che ho fatto, avverto persino una punta di tristezza, giusto una fitta trascurabile, al pensiero che nessuno sappia del mio strabiliante piano. Un piano che ho architettato per anni, sacrificando tutto in nome della vendetta. Ora vi chiederete: perché ostinarsi a vuotare il sacco se la si può passare liscia? Avete ragione, la libertà non ha prezzo. Però non riesco a smettere di immaginare l'istante in cui, dopo la mia morte, qualcuno aprirà una cassaforte e troverà la mia confessione. Esatto, proprio questa che sto scrivendo nei pochi giorni che mi separano dalla libertà. Scommetto che quel qualcuno non potrà fare a meno di restare a bocca aperta e pensare a me con ammirazione. Perché chi sarà mai in grado di capire come una persona, a soli ventotto anni, possa aver ucciso a sangue freddo sei membri della sua famiglia per poi andare avanti come se niente fosse, senza neppure l'ombra di un rimpianto?"

Tiger Tolliver vive a Mesa Luna, località sperduta dell’Arizona, con sua madre June. È una ragazza di sedici anni che naviga tra le acque inquiete dell’adolescenza: ha un’unica amica, indossa abiti assurdi che sua mamma recupera dagli scatoloni abbandonati a bordo strada, suona la batteria senza avere idea di come si faccia, si vergogna del suo corpo. Spesso, si sente come un insetto rinchiuso in un barattolo di vetro. June è una donna ansiosa, iperprotettiva, che si arrabatta vendendo ai turisti marmellate fatte in casa e guidando il bibliobus della contea. Nonostante qualche attrito, ci sono state sempre e solo loro due, e hanno sempre tirato avanti come una “macchina ben oliata, carina e profumata”. È un giorno di maggio pieno di luce, l’estate è alle porte e la scuola sta per finire, e Tiger ha appena dato il suo primo bacio quando riceve la telefonata che nessuno vorrebbe mai ricevere: sua madre è morta all’improvviso; ora, in assenza di un padre o altri parenti che possano prendersi cura di lei, tutto il suo mondo viene stipato in una valigia e spedito presso una famiglia affidataria, e poi un’altra, e un’altra ancora. Inghiottita nel vortice dei servizi sociali, Tiger non vede una possibile via d’uscita dal dolore e dalla solitudine, almeno fino a quando la speranza si manifesta nella persona di Shayna, una sorellastra più grande stravagante e turbolenta come un tornado. Vivere con Shayna è come vivere sulle montagne russe, e sarà proprio questo a dare a Tiger la forza per riemergere, poco alla volta, dall’abisso del suo cuore spezzato, a tirare fuori gli artigli, a fare amicizia col buio.

Emory Ward è la figlia obbediente e premurosa, la sorella attenta e affettuosa, la ragazza su cui si può sempre contare. Diversa da sua sorella Maddie, la studentessa più popolare della scuola, o da suo fratello Joey, con quell’aria misteriosa e sofferente, Emory è un’adolescente normale, con una vita normale. Tutto cambia però quando un evento tragico provoca la morte di una ragazza e contemporaneamente porta alla luce la tossicodipendenza di Joey. Muovendosi a tentoni tra le nebbie dell’adolescenza, della dipendenza e della manipolazione, Emory si ritrova presto a scontrarsi con la realtà, spesso molto più complessa di quanto si possa credere, e con la natura delle persone, che non sempre è come sembra. Ma da tutto questo dolore, e grazie all’aiuto di pochi amici fidati, Emory trarrà l’insegnamento più importante: bisogna salvare se stessi prima di provare a salvare gli altri. Kathleen Glasgow affronta alcune delicate tematiche come quella della dipendenza, dell’adolescenza e delle relazioni disfunzionali, dimostrandosi ancora una volta capace di sondare le profondità dell’animo umano con elegante sensibilità.

Cosa significa essere una buona amica? Non dire mai no agli inviti, accogliere le richieste d’aiuto, anche quando non hai il tempo per pensare a te stessa, ascoltare chi ha bisogno di sfogarsi, anche quando l’argomento ti ferisce. O almeno così crede Elizabeth Day che, a quasi quarant’anni, ha diversi libri di successo alle spalle, una carriera da giornalista ben avviata, un matrimonio, un divorzio. E, naturalmente, tonnellate di amici: una vera friendaholic. Poi arriva la pandemia e, con quella, giornate all’improvviso vuote di impegni e cariche di silenzi e assenze. Momenti in cui Elizabeth scopre di non aver più voglia di parlare con tutti quegli amici, ma solo con quelle poche persone che, a rifletterci ora, l’hanno sempre fatta sentire compresa, amata, vista. Elizabeth è di nuovo costretta a chiedersi: cosa significa, realmente, amicizia? Come può essere una buona amica? Comincia così un viaggio alla ricerca di storie e significati, realtà e falsi miti, testimonianze e parole capaci di spiegare quel legame che chiamiamo «amicizia». Il lessico che la definisce, infatti, tutto teso a raccontare la relazione «regina» del nostro tempo, quella amorosa, è totalmente inadatto a esprimere il nucleo pulsante di energia, affetto, attenzioni, pensieri e cura che unisce fra loro due amiche o amici. Ed è soltanto alla fine di una ricognizione tra aule universitarie e idromassaggi di Las Vegas, hall di grandi alberghi e freddi corridoi d’ospedale, persone di ogni età e cultura, che Elizabeth confesserà a sé stessa una verità ora lampante: amicizia non è stare al centro di una rete affollata di relazioni, ma scegliere coloro che ascoltano, guariscono, aiutano. Amicizia non è avere tutte le risposte, ma qualcuno a cui porre le domande.

«Il numero di Spencer era stato assegnato a quell'uomo senza volto. Anna scoprì - e fu praticamente uno choc - di voler comporre di nuovo quel numero, forse perché lo considerava parte del legame che la univa a Spencer. Richiamarlo, però, sarebbe stato assurdo. L'avrebbe chiamato per parlare proprio con lui, e non con il fantasma del marito defunto. Con quell'uomo, un perfetto sconosciuto. Un animo affine al suo.» Spencer era l'amore della vita di Anna: suo marito, il suo migliore amico, la sua roccia. Lei pensava che fossero destinati a stare insieme per sempre. Invece, tre anni fa, Spencer è tragicamente morto in un incidente stradale e il mondo di Anna è andato in frantumi. Come potrà mai andare avanti, quando ha perso la sua anima gemella? Alla vigilia di Capodanno, Anna chiama il cellulare del marito, solo per sentire il suo vecchio saluto in segreteria. Ma rimane scioccata quando qualcuno risponde... Brody ha ereditato il numero di Spencer ed è la prima persona che capisce veramente cosa sta passando Anna. Man mano che le telefonate tra di loro diventano più lunghe e frequenti, iniziano ad aprirsi l'uno all'altra e lentamente riscoprono come sorridere, ridere e persino, forse, sperare. Ma Brody non è stato del tutto onesto con Anna. Il suo segreto rischierà di minacciare tutto, proprio mentre sembra che lei possa trovare il coraggio di amare un'altra volta? Una storia toccante ma anche piena di ottimismo; una storia indimenticabile sulle coincidenze che a volte cambiano la vita dando il coraggio di far battere il cuore di nuovo, anche quando sembra impossibile.

Una donna cammina per strada e un uomo le dice di sorridere. Quando sorride, rivela una bocca piena di zanne. Con un morso stacca la mano dell'uomo, trita le ossa e le sputa; per sbaglio manda giù la sua fede nuziale, che le resta sullo stomaco. In questa esplosiva raccolta di storie selvagge troverete di tutto, davvero di tutto. C'è Cassandra che ha visto il futuro, ma che non si sogna nemmeno di dire ai Troiani tutto quello che sa. Ci sono vergini che sfuggono al sacrificio, streghe che rifiutano di essere bruciate, puttane che non si vergognano. Ci sono donne che diventano guerriere-scarafaggio radioattive e reagiscono in modo sconvolgente ai molestatori che incontrano per strada. Gwen Kirby usa le tecniche letterarie più spericolate – una recensione di Yelp, un articolo di WikiHow – per dar vita alla ribellione estrema e liberatoria delle sue protagoniste agguerrite e irriverenti e ci regala una raccolta sorprendente di racconti (avanti e indietro nei diversi periodi storici) che narrano dei trionfi e delle sconfitte di donne arrabbiate (a volte proprio incazzatissime), rumorose, arrapate, sole ed energiche, che rifiutano il ruolo di personaggi secondari e scelgono di essere protagoniste. Lo schifo che ha visto Cassandra è un cocktail esplosivo di Margaret Atwood e Buffy , una originalissima meditazione sulle paure, le gioie e i dolori dell'essere donna attraverso i secoli. Ogni storia è legata insieme a tutte le altre dalla scrittura incredibilmente sicura di Kirby, e dalla sua fascinazione per le donne forti e vulnerabili, donne che sono venute prima di lei e le dicono: "Siamo sempre state così. Bisognava solo sapere dove guardare".

Emory Ward è una figlia obbediente e premurosa, è l’angelo custode di suo fratello maggiore Joey, è la sorellina della studentessa più popolare della scuola. Quando viene coinvolta nel terribile incidente che provoca la morte di una ragazza e porta alla luce la tossicodipendenza di Joey, che lo costringerà ad andare in rehab, il suo bisogno di essere vista e ascoltata deflagra. Muovendosi a tentoni tra le nebbie dell’adolescenza, con l’aiuto di pochi, fidati amici, Emory prova a trovare la sua voce e comincia a rendersi conto che le persone sono più complesse, e spesso fragili, di come si mostrano; si accorge che anche gli adulti possono sbagliare e che molti errori si commettono per amore; capisce che per guarire dalle dipendenze non basta seguire una lista di regole e che bisogna salvare se stessi prima di provare a salvare gli altri. Dovrà trovare la forza di affrontare a testa alta le delusioni sentimentali e le umiliazioni, il dramma che ha colpito la sua famiglia e la cappa di segreti e pettegolezzi che avvelena le piccole comunità; non c’è altro modo per capire cosa il mondo, che le vortica intorno, intende farsene di lei. Con questo nuovo romanzo, che racconta il volto invisibile delle dipendenze con rara onestà, Kathleen Glasgow si conferma una delle scrittrici che meglio sa esprimere cosa significa essere adolescenti e giovani adulti nel difficile mondo di oggi.