NN Editore

Yiyun Li e suo marito hanno avuto due figli e li hanno persi entrambi: Vincent nel 2017, a sedici anni, e James nel 2024, a diciannove. Entrambi hanno scelto il suicidio, ed entrambi sono morti non lontano da casa. Di fronte a un dolore che sottrae le parole non sono sufficienti a esprimere, "Le cose in natura semplicemente crescono" è un memoir intimo e radicale sul rapporto tra pensiero, lingua e perdita. Li si avvicina all'inaccettabile senza addomesticarlo, interrogando il linguaggio nella sua insufficienza e nella sua ostinata necessità. Per continuare a dare spazio a James, si aggrappa a ciò che nella lingua resiste: Vincent e James non appartengono a un passato concluso, ma erano, sono e saranno, così come lei e suo marito erano, sono e saranno per sempre i loro genitori. È a partire da questa consapevolezza che Li continua a vivere accanto alla perdita, dedicandosi a "ciò che funziona": scrivere, ma anche coltivare il giardino, leggere Albert Camus e Ludwig Wittgenstein, imparare a suonare il pianoforte.

Clara e Francis si amano, ma sono amanti clandestini. Da mesi si sottraggono alle loro vite ufficiali per ritrovarsi in camere d'albergo, in pomeriggi rubati, sempre troppo brevi. Finché, un giorno, si svegliano in una stanza che nessuno dei due riconosce, senza alcun ricordo di come ci siano arrivati. La città in cui si trovano sembra fatta apposta per gli amanti come loro. Qui non devono più mentire: possono finalmente abitare il loro sentimento alla luce del sole, come se il mondo esterno non esistesse più. Il cielo di un azzurro senza nuvole, frutti maturi sulla tavola ogni mattina, tramonti che colorano tutto di rosa: ogni cosa sembra offrire una promessa di pace, abbondanza e permanenza. Eppure, in quella perfezione qualcosa si incrina, e a ogni piccolo momento di nostalgia della vita passata, o di crudeltà tra loro, anche la città risponde, come un organismo che reagisce ai loro stessi dubbi. E così la liberazione promessa inizia a mostrare il suo prezzo.

È il 1973 quando la famiglia della piccola Stella D’Amore si trasferisce a Palazzokimbo, un edificio di otto piani così chiamato, a Napoli, per l’insegna sul tetto che si illumina al calar della sera. Il palazzo appartiene alla vetreria Saint-Gobain, la fabbrica dove lavorano tanti degli inquilini, tra cui anche il padre e il nonno di Stella; e la polvere tossica di silice e amianto della vetreria si deposita ogni giorno sulle loro vite come un’ombra minacciosa. Stella ha sette anni, e la sua infanzia è sospesa tra terrore e incanto: la madre, autoritaria e superstiziosa, impone a lei e alla sorella Angela di parlare italiano e pratica rituali contro il malocchio; la signora Zazzà, l’inquilina perennemente in pantofole, ai suoi occhi di bambina diventa una strega; e poi c’è Consiglia, l’amica del cuore, che con la sua libertà la spinge lontano dalle costrizioni materne. Intanto, i grandi eventi dell’Italia di quegli anni si insinuano tra i corridoi del palazzo: l’epidemia di colera del 1973, la crisi industriale, il rapimento Moro, fino al terremoto dell’Irpinia del 1980, e il tempo sospeso di Stella dovrà fare i conti con la realtà di un paese alle soglie della modernità. Palazzokimbo è un romanzo di formazione capace di mescolare la luce dell’infanzia con l’ombra nera della Storia. Grazie allo sguardo indimenticabile di Stella, Piera Ventre dà voce a una città e a un momento storico, celebrando l’inscalfibile desiderio di futuro di una comunità tenace a dispetto degli eventi.

Seattle, 1951. Bernadette Baston lavora in università come specialista dell’apprendimento del linguaggio, unica donna in un ambiente di soli uomini. Un giorno viene convocata al penitenziario dell’isola di Elita per occuparsi di un caso singolare: nei boschi circostanti è stata ritrovata una ragazzina che non parla. È una creatura selvaggia, il suo passato è un mistero, e viene ribattezzata Atalanta, come l’eroina della mitologia greca. Bernadette ne è subito affascinata: quella ragazzina, capace di sopravvivere da sola in un territorio ostile, incarna la libertà che lei vorrebbe per sé e per la figlia Willie, che sta crescendo senza il marito Fred, uscito dalle loro vite senza spiegazioni. Ostacolata dal personale del carcere, Bernadette si dedica al caso con passione insieme al detective Norquist, ma ogni pista si infrange contro il muro di segreti della comunità dell’isola, finché l’improvviso ritorno del marito minaccia la sua ricerca e la sua indipendenza. Il silenzio di Atalanta è un mystery che intreccia un’indagine avvincente al percorso di emancipazione di una donna nel secondo dopoguerra. E sullo sfondo di un territorio maestoso e impenetrabile, celebra chi trova la forza di sottrarsi al destino con la stessa tenacia delle farfalle monarca, che tracciano da sole la propria rotta e attraversano interi continenti su fragili ali di polvere.

Tessa ha sedici anni, vive con la nonna, suo unico punto fermo, e lontana da una madre tossicodipendente che non riesce a odiare fino in fondo. Quando nel 1995 si iscrive al liceo di Fano, conosce Cecilia, bellissima e generosa, Irene, aspirante pittrice, Virginia, schietta ma indecifrabile. Le ragazze diventano inseparabili come sorelle, e crescono insieme a cavallo di due millenni, tra notti nelle discoteche della riviera adriatica e mattine in spiaggia, grandi segreti e promesse solenni. Negli anni dell’università a Bologna Tessa e Virginia imparano per la prima volta cosa significa amare ma Tessa fatica a stare al passo con la vita adulta: mentre Virginia si realizza diventando medico, lei sceglie la parte peggiore di sé e scrive un romanzo che tradisce la fiducia di tutte. Gli anni scorrono, il mondo cambia, si surriscalda e si riempie di guerre, fino a che la vita faticosamente costruita da Tessa sembra implodere, e ritrova forza solo grazie a quelle amiche mai dimenticate. Un mondo soltanto è la storia di quattro donne e di tre decenni di storia italiana, un romanzo sull’amicizia come sentimento assoluto e sul perdono come liberazione. Con voce magnetica, Giulia Baldelli ci mostra che per salvarsi bisogna coltivare la nostra parte più fragile e ostinata: quella che, nonostante tutto, continua a lottare per l’amore.

Nel mezzo del Pacifico, una coppia insolita naviga su una barca comprata con i risparmi di una vita. Maurice è un solitario, impacciato e ossessivo; Maralyn è carismatica e ambiziosa. Li unisce la paura di sprecare i propri giorni e la voglia di fuggire dal mondo ordinario. Ma nel marzo del 1973, una balena emerge dalle acque e squarcia lo scafo, affondando la barca. Ciò che resta è una piccola zattera di gomma, qualche provvista, e loro due, soli insieme nell’oceano selvaggio. Li vediamo escogitare trappole per pesci e tartarughe, raccogliere acqua piovana, imparare ad ascoltare il mare che li ha quasi uccisi e che ora è l’unica risorsa che può tenerli in vita: nemico e salvatore, crudele e generoso, indifferente e pieno di doni. Ma più i giorni passano, più la lotta per sopravvivere diventa anche qualcos’altro: un confronto radicale con il desiderio, la solitudine e la dipendenza reciproca. Basato su documenti, diari e testimonianze, Un matrimonio in mare aperto ricostruisce un’incredibile storia vera trasformandola in un racconto teso e avvincente, dove l’avventura estrema si intreccia a un’indagine lucidissima sul matrimonio e sul fragile equilibrio che tiene unite due vite. Con prosa cristallina, Sophie Elmhirst ci ricorda che si può fuggire dal mondo ma non da se stessi, e che l’unico vero approdo è la persona che abbiamo scelto di amare.

Nella New York inebriante degli anni Settanta, la bella e inquieta Lewis insegue un ideale di libertà che non ammette compromessi, tra feste, lenzuola di seta, droga, champagne e una schiera di amanti. Accompagnata dal marito Woody e dall’amico Kitty Kat, Lewis usa il proprio fascino come un’arma, senza temere alcun eccesso, sempre in bilico tra l’affermazione e l’annullamento di sé. Ma l’equilibrio di questa vita vertiginosa viene scosso dall’incontro con il colto, crudele e affascinante Brook, l’unico in grado di sfidare il suo bisogno di controllo. Sedotta dalle tiranniche richieste di attenzione di lui, Lewis dovrà capire quanto è disposta a pagare per sentirsi davvero viva, sospesa sul confine sottile che separa l’amore dalla dipendenza. Scoperto da Toni Morrison nel 1984, e oggi riportato alla luce come un classico contemporaneo, L’esca. Fish Tales è un romanzo che sfida il moralismo senza censure e cautele. Nettie Jones esplora il desiderio femminile in un’America attraversata da trasformazioni profonde, sociali e culturali, e da quell’epoca di creatività e ribellione interroga il nostro contemporaneo, la collisione tra identità e libertà, tra amore e sottomissione.

Le Highlands sono il cuore della Tasmania, una regione incontaminata di montagne nebbiose, altipiani e laghi glaciali. È in questo territorio estraneo che il puma Dusk, arrivato dal Sud America, sfugge ai suoi carcerieri. Ed è qui che si trovano per caso anche i fratelli Iris e Floyd, gemelli senza casa, denaro e lavoro, che portano sulle spalle il peso della storia della loro famiglia. Quando si sparge la notizia di una scia di uccisioni tra pecore e pastori, su Dusk viene messa una taglia consistente, e i fratelli si uniscono a una caccia senza esclusione di colpi. Costretti a stringere una scomoda alleanza con un altro cacciatore, il legame indissolubile che li unisce viene messo a dura prova, e mentre i tre si avvicinano alla preda, diventa chiaro che l'avventura, alla fine, costringerà tutti a una resa dei conti, anche davanti a se stessi e alla propria idea di vita, lealtà, morte e giustizia.

A ottantun anni, Ursula K. Le Guin apre un blog. Lo fa seguendo l’esempio di José Saramago, con la stessa serietà con cui ha sempre scritto fantascienza e fantasy, perché non c’è differenza, per lei, tra un romanzo e un frammento quotidiano, tra un mondo immaginario e il gatto Pard che le cammina sulle ginocchia. Da quella decisione nasce Non c’è tempo da perdere, una raccolta di quasi un decennio di riflessioni che trasforma il quotidiano in osservatorio, l’aneddoto in interrogazione radicale. Le Guin smonta i cliché sull’eterna giovinezza, rifiuta l’idea che invecchiare significhi perdere e che la vecchiaia vada camuffata da adolescenza infinita. Con la stessa ironia tagliente dei suoi romanzi, affronta linguaggio, potere, responsabilità: perché chiamiamo “crescita” la distruzione ambientale? Perché diciamo di credere nell’evoluzione invece di accettarla? Perché il tempo libero ci sembra sempre tempo sprecato? Erudita e spiritosa, tenera e inflessibile, Le Guin usa la prosa breve come già aveva usato la fantascienza: per indagare capitalismo, fede, femminismo e letteratura, e per rimettere in discussione ciò che di solito accettiamo senza alcun dubbio. Non c’è tempo da perdere è un libro-rifugio e un atto di resistenza, la prova che la mente, quando è davvero libera, non smette mai di fare domande.

Salento, anni Novanta. Alberto, un funzionario pubblico, è in viaggio con il figlio Nicola per convincere gli abitanti delle campagne a cedere i loro terreni e permettere la realizzazione di un dissalatore. Arrivati a Torre Languorina, però, l’accoglienza è tutt’altro che cordiale: il paese è dominato dal boss Pà Nasi e dal rivale Stacchiuccio, e i residenti vedono in quell’esproprio l’ennesima beffa da parte dello stato. Alberto e Nicola proseguono in un clima di omertà, finché in un drammatico incidente Alberto viene rapito dagli scagnozzi di Pa’ Nasi. Per salvare il padre, Nicola stringe un’insolita alleanza con Piera, la figlia del boss, decisa a fuggire per sempre. Mentre il giorno volge al termine e la guerra tra clan si consuma, una tempesta si rovescia sulle terre aride, richiamando la leggenda di San Nepomuceno, punito da Dio per aver preteso la fine della siccità in una terra arsa da una sete antica e inesorabile come una maledizione. "Il santo degli assetati" è insieme noir, western mediterraneo e commedia sociale, e parla di un’umanità capace di grandi slanci e straordinarie bassezze. Omar Di Monopoli racconta un Sud dove l’acqua diventa simbolo di ogni desiderio e ogni mancanza, e l’unica redenzione possibile è nella ricerca dell’amore, della bellezza, della verità.

New York, anni Duemila. Jax è la direttrice della famosa etichetta Titan Records, che gestisce in maniera inflessibile e competitiva, sempre alla caccia di nuovi cantanti da mettere sotto contratto. Finora la Titan ha potuto contare sul successo di Tommy Mays e la sua band, ma le mode musicali cambiano in fretta e bisogna essere pronti a intercettare i gusti del pubblico. Lo sa bene Theo, il talent scout che ha appena scommesso su un nuovo gruppo, i Burn, a cui ha chiesto di aprire gli ultimi concerti di Tommy Mays. Ma il cammino verso la fama è un continuo saliscendi, e Jax dubita che i Burn abbiano le carte in regola per farcela. Lei punta tutto, invece, sulla giovane, bella e talentuosa Lenore Lamont, che sembra immune da dubbi e paure. Finché il peso delle aspettative e una delusione d’amore risvegliano le fragilità della ragazza, proprio alla vigilia della sua occasione per conquistare il grande pubblico. "Le canzoni di New York" alterna le voci di protagonisti e comprimari sullo sfondo della città dei sogni, e ci rivela il lato nascosto dell’industria musicale, tra slanci, debolezze, compromessi, e i colpi di scena che, in un istante, possono trasformare un fallimento in una leggenda. Con il suo sguardo carico di umanità, Liz Moore ci riporta a quell’attimo inebriante in cui le luci si abbassano, cala il silenzio ed è tempo di esibirsi sul palcoscenico della propria vita.

Una donna si prepara a lasciare la città per trasferirsi nella campagna irlandese. Nei giorni sospesi tra la vita passata e il futuro che l’aspetta in una legnaia in mezzo ai boschi mette ordine tra le sue cose, mentre i ricordi le affollano la mente. I più insistenti riguardano Xavier, l’ex amante molto più vecchio che non sente da mesi, da quando gli ha confessato di aver smesso di desiderarlo. Nel mezzo del trasloco la donna riceve la lettera di un ex professore, che la rintraccia dopo aver letto i suoi romanzi. La lettera le riporta alla memoria Robert Turner, un altro professore con cui ha vissuto un’ambigua relazione da giovanissima, e insieme a lui tornano i fantasmi di molti altri amori. Ogni uomo ha lasciato un segno – un caffè versato sulle lenzuola, una poesia senza firma, un bacio travolgente – e ricomponendo questi attimi, all’apparenza effimeri, la scrittrice ripercorre i momenti che danno forma alle relazioni e quelli che sono capaci di chiuderle per sempre. Claire-Louise Bennett racconta una donna che si muove come un’equilibrista tra presente e passato, tra silenzi e rumori di fondo, tra passioni e ricordi. E con coraggio e ironia esplora in presa diretta le molteplici anime che ci abitano, e che possono prendere le sembianze di amiche e custodi, di giudici severe o di rassicuranti alleate.