Marsilio

Marta nei suoi primi quarant'anni ha avuto il tempo di chiudere una relazione e capire che l'Italia non faceva per lei, e forse l'estero – entità mitica ma raggiungibile col treno o in aereo – avrebbe potuto essere sufficientemente spazioso per la vita. Ben presto, tuttavia, si rende conto che l'unica cosa che non le manca in una vita senza sorprese – o spaventi – è l'alienazione dovuta al lavoro. Si sarebbe chiamata alienazione fino a qualche anno fa, oggi che siamo passati da categorie sociologiche a categorie mediche si chiama burnout. Per il burnout si va dal medico, e infatti Marta riesce a restare a casa dal lavoro e a tenersi una parte dello stipendio. Tuttavia, nemmeno la libertà dal giogo lavorativo le solleva lo spirito, e languirebbe forse, sparirebbe, se non incontrasse, tra un locale notturno, passi inconcludenti e altre pasticche per rimettersi in sesto, la storia di Andreas Lubitz, pilota, che nel 2015 ha fatto dirottare verso la morte un aereo della compagnia Germanwings: suicidio e omicidio di tutti i passeggeri e dell'intero equipaggio. Anche l'uomo soffriva di burnout, e sognava di diventare famoso. La vita di Marta cos'ha a che spartire con la discesa del volo 9525? Tra "Stupore e tremori" di Amélie Nothomb (l'alienazione del lavoro in una grande azienda, la competizione, il rapporto coi capi e coi pari) ed "Erostrato" di Jean-Paul Sartre (compiere una strage per giungere alla ribalta della cronaca), "Niente da dichiarare" sottolinea la violenza surreale vestita da carriera e aspettative nella quale viviamo. Giulia Sara Miori, al suo secondo romanzo, conferma l'originalità della voce, l'acutezza – talvolta feroce – dello sguardo, la tenerezza verso il grumo di gioie e ferite, ambizioni e delusioni che siamo tutti.

Perché continuiamo a leggere l’Iliade? Che cosa ha ancora da dirci un poema che racconta di una guerra tra popoli così distanti da noi? Sono passati tanti anni da quando Maria Grazia Ciani, grecista tra le più note in Italia, ha dato alle stampe le sue traduzioni dei testi omerici che hanno fatto scuola. Oggi, tornando a quell’esperienza, cerca un dialogo con tutti coloro che si accostano oggi a questo testo fondativo della civiltà occidentale. Nelle lettere indirizzate a un giovane studente, mette a disposizione il sapere di chi ha dovuto adattarsi al «passo guerriero» del canto epico per penetrarne i tanti misteri e cogliere tutti i possibili significati racchiusi in ogni particolare. Mescolando riflessioni e racconto, l’autrice porta alla luce aspetti su cui si è soliti sorvolare e ci invita a guardare con altri occhi le vicende di Achille, Ettore, Elena, Agamennone, Priamo, Paride. Dei ed eroi, amicizia e vendetta, timori e ideali, curiosità e similitudini con la storia recente affiorano dalla ricostruzione di duelli e dialoghi controversi, in cui, come nella vita, non sempre è facile distinguere tra vittime e carnefici. Ed è proprio qui che Ciani ci sfida tutti a «sentire» e «vedere» il poema più ricco ed elaborato della letteratura classica, difficile da interpretare come difficile è orientarsi nei complicati scenari della nostra epoca.

Scelte audaci, successi insperati, ma anche esperienze dolorose e prese di posizione controcorrente. È fatto di tante svolte il percorso di Giuseppe Conte che si intreccia con la storia recente del nostro paese. Dalla provincia del Sud alle sfide della Capitale. Dalle aule universitarie e di tribunale a quella di Montecitorio. Dal Movimento di protesta al Movimento di proposta, che riforma competenze e valori, e si assume una responsabilità di governo esprimendo una forte carica innovatrice. Il leader alla testa di tante battaglie per la prima volta si racconta, senza censure e senza sconti. Mette ordine tra le vicende del passato, pubblico e privato, e ricostruisce gli snodi della sua ascesa professionale e politica, le riforme più osteggiate, la rottura con Beppe Grillo e l’arrivo alla guida del Movimento 5 Stelle. Torna alle decisioni più difficili nei giorni bui della pandemia, all’impegno a favore dei più deboli, alle tensioni che hanno portato alla nascita e alla conclusione del governo Draghi, fino agli scontri con l’esecutivo di Giorgia Meloni. In questo libro lancia il suo progetto per un futuro diverso, fondato su una visione di rottura rispetto alla destra nazionale e nazionalista, e alternativa rispetto all’Unione europea dei burocrati e all’America dei tecnocrati. Emerge una chiara consapevolezza politica: se il rispetto delle regole è fondamentale, queste si possono e si devono cambiare per far funzionare davvero la nostra democrazia, rimuovere le ingiustizie e tornare a coltivare la speranza.

È autunno e al termine di una serata di gala all’interno della splendida Villa Alberti, sul ramo occidentale del lago di Como, a pochi passi dai celebri giardini di Villa Carlotta, una cameriera rinviene il corpo senza vita di una studentessa, Virginia Mantovani. La vittima, una bellissima ventiquattrenne originaria di Bellagio, dove viveva presso un’agiata famiglia, stava lavorando alla propria tesi di laurea, incentrata su un raro manoscritto contenente una partitura inedita di Franz Liszt. Virginia Mantovani è stata strangolata, ma capire chi l’ha uccisa e perché si rivela assai arduo: la vita sentimentale della ragazza nasconde scabrose rivelazioni e il documento su cui stava lavorando cela molti misteri. Una sola cosa è certa: Virginia Mantovani è stata uccisa per le folli passioni che suscitava. Stefania Valenti si trova alle prese con un rompicapo: cos’è accaduto alla studentessa? chi è l’assassino? Virginia è stata davvero uccisa a causa della partitura, o c’è qualcosa di più? Nel settimo episodio della saga, il commissario Stefania Valenti si trova coinvolta in un’indagine particolarmente difficile, che si snoda tra rivalità accademiche, feroci passioni, tradimenti e vecchi rancori. Immerso nei suggestivi scenari del lago di Como e delle sue splendide ville, un elegante poliziesco con le caratteristiche del giallo classico e il ritmo di una serie tv americana.

Un’insurrezione politica sconvolge le democrazie. La chiamiamo «populismo» e ne parliamo ogni giorno, ma non potremo mai capirla se non comprendiamo l’ordine impolitico e rivoluzionario contro cui si ribella. Quell’ordine inseguiva un sogno: conciliare in un equilibrio perfetto libertà individuale e solidarietà sociale, reti globali e differenze locali, sviluppo economico e tutela ambientale. Che cos’è andato storto? Ripercorrendo le metamorfosi della democrazia negli ultimi sessant’anni, l’autore mette a nudo le contraddizioni del nostro tempo: come una rivoluzione nata liberale sia divenuta sempre più moralista, come un ordine che voleva emancipare gli individui ne abbia dimenticato i bisogni quotidiani. E come abbia preso forma, infine, un’aspra reazione di rigetto nel nome della concretezza e della vicinanza. Il desiderio urgente di rifugiarsi in una comunità che si fondi su ciò che resta della tradizione, per chi reagisce da destra, o in una comunità nuova che realizzi la democrazia autentica, per chi lo fa da sinistra. «Le definizioni del populismo paiono descrivere qualcosa di totalmente altro dal liberalismo. Solo scavando più a fondo ci si rende conto di quanto “l’altro” tenda a diventare “lo stesso”, di quanto la rivolta s’immedesimi nell’ordine contro cui si scaglia, e viceversa. In questo gioco di specchi rinasce la politica, ma disfunzionale. Perché ciascuno dei contendenti ha in seno pulsioni antipolitiche e rifiuta di riconoscere legittimità all’antagonista. Ma anche perché sono venute meno le condizioni che consentono di agire nello spazio pubblico in una forma strutturata, significativa e duratura. Resiste ancora la nazione, pur molto indebolita, e spinge l’insurrezione verso destra.»

David e Olive hanno dieci anni e sono gemelli. Si assomigliano, sono cresciuti insieme, insieme hanno imparato ad amarsi, ma agli occhi del mondo non potrebbero essere più diversi. O meglio: David è diverso. David urla, si lamenta durante il sonno, nei momenti di rabbia colpisce qualunque cosa o persona gli capiti a tiro, e poi cerca costantemente di scappare dalla grande casa di famiglia dove lui e Olive abitano con i genitori. Nonostante la malattia di David, la simbiosi tra i gemelli è totale, la loro complicità resiste ostinata all’intervento di adulti che non capiscono quel rapporto: non capiscono David, ma non capiscono nemmeno Olive, che di questo gemello “difettoso” è lo specchio. Finché una notte tutto cambia. L’ossessione di David per i treni, che per lui sono giocattoli, fonti di strani rumori e forse, soprattutto, mezzi per andarsene finalmente via, assume una tragica concretezza, mettendo in pericolo non solo la relazione tra i due fratelli, ma la loro stessa vita. Da una delle giovani voci letterarie più apprezzate di Francia, una storia di formazione poetica e intensa, un romanzo che interroga i confini della cosiddetta “normalità” e ci regala una preziosa lezione sulla salute mentale vista con gli occhi dei ragazzini.

Questa è la storia di Ludovico Bernard e di Cesare Neiwiller. Il primo cura, il secondo vuole essere curato. Il primo ha già molto vissuto, il secondo ha diciannove anni. Ludovico Bernard è un uomo con un grande futuro dietro le spalle. Ha esercitato il mestiere di psichiatra, ha scritto articoli e libri, la stima della quale godeva è mutata in disdoro, e forse disprezzo, quando la relazione che intratteneva con una sua paziente è diventata un fatto di cronaca. Passati dieci anni, Ludovico Bernard continua a prescrivere farmaci e cure di nascosto in un appartamento alla periferia di Milano, dove la luce filtra poco. E pure la speranza. Malattie immaginarie, ma comunque dolorose. Dall’ex dottore arrivano molte disperazioni, all’ex dottore ci si riferisce chiamandolo «lo sciamano». Cesare Neiwiller ha perso il padre e, insieme al padre, la speranza di una vita decente. Lui e lo sciamano non si piacciono; anzi, si detestano, eppure c’è qualcosa che suona in entrambi, e non è un miracolo, e nemmeno un sentimento: è Pink Moon di Nick Drake. Ludovico non dovrebbe prenderlo in cura, ma lo fa. E per nessuno dei due cambierebbe niente se Chloé, la ragazza che di Cesare è innamorata, non lo seguisse fino all’appartamento dello sciamano minacciando di denunciare Ludovico per ciò che sta facendo a Cesare. Se non fosse per Chloé e la sua risolutezza, Ludovico non si ricorderebbe di aver amato Gabriella, e che Gabriella è viva e sta ancora là dove tutto è cominciato e si è perduto, a Napoli. Attraverso i ritratti di due uomini e due donne feriti, delusi e capaci d’amore, Stefano Piedimonte racconta un mondo dove ogni momento di debolezza è fatale, ogni gesto irreversibile, e ogni dolore può essere lenito solo con la dimenticanza. Qualcuno vive e qualcuno muore. Qualcuno si salva e qualcuno no. A chi tocca la memoria, a chi l’oblio. A chi l’amore, a chi il suo contrario. Ma che cos’è il contrario dell’amore?

Sommo interprete del pensiero platonico, Plotino fu l’ultimo filosofo «pagano», erede e crocevia di tre mondi: quello magico degli egizi, da cui proveniva; quello filosofico dei greci, in cui si formò; e quello politico di Roma, in cui visse e insegnò, conducendo la sapienza greca e orientale nel cuore dell’impero e poi della cristianità. Con una scrittura felicemente poetica, Marcello Veneziani ricostruisce l’itinerario del pensiero plotiniano intrecciando letteratura e filosofia, diaristica e storia, in un’autobiografia apocrifa in cui risuona l’eco di Zarathustra e delle Memorie di Adriano. Dalla bellezza alla guerra, dalla sapienza alla morte, capitolo dopo capitolo emergono i grandi temi di Plotino, «che seppe raccogliere l’anima del platonismo, ripensarla, e trasmetterla viva a noi posteri», permeando con la sua metafisica spirituale il Novecento e ispirando personalità come Jung e Florenskij, Bergson e Camus. Rivive così la memoria di un uomo che si dispone al congedo dalla vita, nel momento stesso in cui tramonta l’antichità, sublimando nella sua dottrina quella grandiosa catastrofe.

Sono passati tanti anni dalla notte nebbiosa di fine estate in cui Helena, la moglie del capo della polizia di Stenträsk, Wiking Stormberg, è scomparsa nella torbiera, lasciando dietro di sé la figlia piccola in un porte-enfant e un cesto di more artiche. Nonostante le ricerche, il suo corpo sembra essere stato inghiottito dalle acque melmose e gelide di Kallmyren, dove le leggende narrano che bestie, persone e cose riposino cullate da muschi e alghe. Per Stormberg, quella palude è diventata un’ossessione e vi trascorre molto tempo a parlare con la donna che amava e che, come lui, aveva dentro di sé il canto del Nord, quel fremito che appartiene solo a chi si è adattato al buio e alla luce unici del circolo polare. Un giorno, il figlio Markus riceve una lettera, un avvertimento scritto a mano con la calligrafia di Helena e firmato con il suo simbolo: una stella. Possibile che sia ancora viva? E se non è così, chi è stato a spedire quella lettera? E perché? Stormberg avverte il pericolo, deve scoprire cosa è realmente successo trent’anni prima: anche se non è in grado di fermare ciò che sta per accadere, forse può ancora influenzarne il corso. In fondo, non ha più niente da perdere.

«Le istituzioni internazionali resisteranno? Gli Stati Uniti terranno fede ai valori che hanno reso grande l’Occidente? Quest’ultimo riuscirà ad adattarsi a uno scenario in cui non è più l’attore dominante e, allo stesso tempo, a condurre il pianeta verso un ordine migliore?». Non sono poche le incognite cui ci mette di fronte la fase storica che stiamo vivendo. Attingendo a una vasta esperienza in prima linea nella diplomazia e mescolando intuizioni personali con la sua storia politica e accademica, il presidente finlandese Alexander Stubb lancia un accorato appello. Dal racconto delle svolte cruciali e dall’analisi delle dinamiche di lungo periodo, emergono elementi essenziali per comprendere l’attuale assetto internazionale, in cui si confrontano tre forze: l’Occidente globale, l’Oriente globale e il Sud globale. Al centro c’è la crescente competizione tra Stati Uniti e Cina, ma in ultima analisi sarà il Sud globale a determinare quale destino ci attende. Se non possiamo prevedere l’esito ultimo della crisi geopolitica in corso, a partire dalle preziose considerazioni che l’autore ci consegna, possiamo però riflettere sulle decisioni che daranno forma al nostro futuro: «Gli esseri umani fanno politica estera ogni giorno. In fin dei conti, è una scelta. Una scelta fra bene e male. Una scelta fra cooperazione e conflitto. Una scelta fra libertà e oppressione. Ma talvolta questa scelta non è binaria. Le relazioni internazionali sono sempre complesse e, molto spesso, è tutta questione di compromessi. La cosa più importante è restare fedeli ai propri valori e ricercare quei compromessi che promuovono la pace, la stabilità, la sicurezza e la prosperità».

Durante la festa del solstizio d’estate, nei dintorni di Stenträsk, estremo Nord della Svezia, un corpo riaffiora nella torbiera di Kallmyren. Subito il pensiero va a Helena, la moglie del capo della polizia Wiking Stormberg, scomparsa in quella palude tanti anni prima. Ma il corpo che emerge dalle acque stagnanti è quello di un uomo, e quell’uomo non è annegato, perché, come un vampiro, ha un palo conficcato nel cuore che lo tiene inchiodato al fondo. Per Stormberg il ritrovamento segna l’inizio di un febbrile viaggio a ritroso nella storia della sua famiglia, un percorso che lo porterà a mettere in dubbio tutto quello in cui credeva, e tutto quello che pensava di sapere sui suoi e su sé stesso. In questo travolgente capitolo finale della serie bestseller ambientata al circolo polare artico, Liza Marklund racconta di violenza, sfruttamento e costrizione, in una storia che dà forma alla vulnerabilità di una terra e della sua gente, all’ombra di una montagna tempestosa con cui l’autrice stessa è cresciuta.

Frutto della contaminazione tra dominanti e dominati, oppressi e oppressori, una lingua è il risultato di un processo in continua evoluzione, che segue le leggi della storia e dei popoli che la tramandano. Oggi, otto miliardi di persone parlano grosso modo settemila lingue, ma quelle più diffuse appartengono a cinque famiglie soltanto. Tra queste, l’indoeuropea è la più grande mai apparsa sulla Terra: ne fanno parte, fra le altre, molte delle lingue di India, Pakistan, Afghanistan e Iran; le lingue slave e quelle celtiche; l’inglese, il greco, l’armeno e l’albanese; la sterminata discendenza del latino, italiano compreso. Ma cosa lega culture e Paesi così diversi? Per rispondere a questa domanda, Laura Spinney si mette sulle tracce del loro antenato comune, il protoindoeuropeo, realizzando un’indagine che attraverso gli strumenti dell’archeologia, della linguistica e della genetica la porterà dal mar Nero all’Hindu Kush, dall’Età del bronzo al Terzo millennio. Lungi dall’essere relegata nella preistoria, la grandiosa epopea narrata in questo libro è più attuale che mai: oggi come seimila anni fa conflitti, commerci e cambiamento climatico continuano a mettere in movimento le persone, e la difesa contro presunte «invasioni» passa anche dal linguaggio, divenuto campo di battaglia e simbolo identitario. Ma se vedere mutare il proprio mondo può far paura, chi pensa che alzare barriere sia la soluzione dovrebbe ricordare che la lingua di maggior successo che la storia abbia mai conosciuto era un ibrido portato da migranti. Che il destino delle lingue è cambiare. E quello dei muri, fisici o linguistici che siano, è crollare.