L'Erudita

Kenji Ardito. Può sembrare il titolo onorifico di un coraggioso capitano giapponese o di un imperatore, invece, molto più prosaicamente, è il nome di un ragazzo di ventidue anni, nipponico di madre e italiano di padre, toscano per precisione. Dafne. Nella mitologia greca la ninfa più bella, disperatamente amata da Apollo, nella realtà una ragazza conosciuta in un viaggio a Tokyo, di cui Kenji si innamora fin dal primo istante. La loro storia, nata nei paesaggi d’Oriente, si sposta sulle rive dell’Arno, in una Firenze incantata, diversa dalle nostre reminiscenze turistiche. Ma non si tratta di un viaggio di piacere. Il ritorno fiorentino è infatti dovuto da una fitta serie di fatti tragici, omicidi e rapimenti perpetrati dal ricco e spietato Nakamura, sulle tracce del fratello di Dafne. Intanto Kenji fa una curiosa scoperta. Un giorno, in un bosco delle Marche, la preghiera di un soldato morto in guerra lo conduce alla sua salma. Saranno le voci dei defunti a guidarlo nella lotta contro il nemico?

Storie d’amore, di sesso senza tabù e di passione; storie raccontate alla fine di una vita con la lucidità di chi non ha più nulla da perdere. Il racconto di un uomo che vive rapporti intensi e logoranti, interrogativi sul senso stesso dell’esistenza che non è mai quello che appare in superficie, sempre più profondo, che non si vede ma prepara e organizza la realtà di personaggi ai limiti del normale che vivono di soli amori malati, passioni e istinti. l’istinto è il vero protagonista di questo romanzo; l’istinto che di primo acchito non è spiegabile, non si riduce a nulla di razionale, tuttavia ha una sua spiegazione che va oltre il mondo in cui viviamo, che fa parte di più universi e si origina dall’infinitamente piccolo.

Una saga familiare sullo sfondo del secolo appena trascorso. Protagonisti un uomo, Nicola, e una bambina, Mercedes, che attraversano il Novecento, ciascuno per il proprio tempo, incrociando in parte le loro esistenze. Il posto giusto è la storia di una e di molte ricerche. non solo i due protagonisti, ma tutti i personaggi che affollano il romanzo come in un affresco, sono alla ricerca di qualcosa: delle radici, di un possibile riscatto, della libertà, della felicità, dell’amore. e, nel farlo, vivono inevitabilmente tutta la gamma di sentimenti propri delle vicende umane. Fino alla fine di un percorso che costringerà Mercedes, divenuta ormai donna, a tornare sui suoi passi per chiudere un cerchio. Acquistare nuovi occhi per guardare il mondo è l’unica soluzione per sanare ferite vecchie e nuove e per riconciliarsi con la vita stessa. Per trovare il posto giusto, che è poi quello in cui ciascuno ritrova sé stesso. Al di là del respiro e della sua mancanza.

S’allungano quando il sole è basso e dall’arancio passa al viola vesperino. Alte come alberi, magre come pali, piatte come il mare schiacciato dal cielo. nere, le ombre ci accompagnano ovunque, di giorno e di notte, nascoste tra la bruma di un lampione. Sempre, dietro ogni pensiero, dove s’accende la luce del razionale, nasce un’ombra, l’embrione di un pensiero altro, uguale ma di segno opposto, la silhouette dionisiaca della pulsione al delitto, al peccato. Ma le ombre sono anche tredici racconti “negazionisti”, di una narrazione falsamente depositaria della verità, di ogni facile corrispondenza tra una presunta oggettività del reale e la sua elaborazione nella pagina scritta. Carmen Cirigliano e Carmine Menzella ci ricordano invece che la narrazione non è lo specchio ma l’ombra della realtà, con uno stile che sa combinare il racconto gotico con il noir, il misterioso surreale con le atmosfere dark della new wave anni Ottanta.

Paride è soltanto un ragazzo quando conosce Ettore e Achille. Saranno per lui i fratelli maggiori che lo inizieranno ad un nuovo modo di affrontare la vita, insegnandogli a dispiegare le ali e a volare verso la piena realizzazione di sé stesso. ma come nel volo di Icaro, la loro insaziabile fame di vita li condurrà al limite estremo: sarà proprio la loro mancanza di compromessi a trascinarli alla rovina. A distanza di quasi dieci anni, Paride smetterà di fuggire dai suoi demoni e troverà la forza di affrontare il suo passato. L’Onda è una storia sulla profonda solitudine che permane al di sotto dell’amicizia e dell’amore, sugli attimi che fuggono e sulla nostra vana pretesa di trattenerli. La storia di una maturità acquisita attraverso un sacrificio: quello di sé stessi e della propria giovinezza.

“Oggi in un tir Ieri in una stiva Decine di corpi ammassati Morti asfissiati Stretti nell’abbraccio finale Di un destino assassino Anormale.”

C’erano una volta due fratelli, uno agricoltore, l’altro un pastore. Quando il padre chiese di manifestargli il loro amore ringraziò il secondo per la sua offerta, non si curò invece del primogenito, di cui non aveva gradito il dono. il sacrificio del sangue non è equiparabile a qualche sporta di grano. il sangue è indelebile, come quello rimasto sulle mani di caino, il sangue fraterno di Abele. Caino il primo uomo. Caino il primo uccisore. Caino, il primo fantasma, che s’incarna in ogni uomo, contagia ogni fratello, dal primo giorno dei tempi, come se la storia non ci avesse insegnato niente. O quasi. indelebile come il sangue di Abele, l’insegnamento dell’Umanesimo e di una riflessione laica sul valore dell’individuo può essere forse l’antidoto a questo corso e ricorso fratricida. Gianluca Smiriglia s’interroga in questo saggio sulle cause della “società liquida”, ematica, cercando di coagularla nella proposta di un nuovo umanesimo, attraverso una prosa dalla lucidità analitica inaspettata e a una sezione di poesie civili, illuminate dal fuoco della lotta e della speranza.

Amalia, la protagonista del romanzo, è una donna di quarantaquattro anni, direttrice di un’importante rivista di moda italiana, vive a Milano e ha due figli, è sposata con Giacomo che di mestiere, è medico. Una donna sempre forte e serena, ma che negli ultimi giorni sembra essere diversa, qualcosa la tormenta, se ne accorgono i figli, il marito e anche a lavoro arrivano le prime domande. Qual è il legame tra la morte del padre avvenuta qualche anno prima e l’improvvisa crisi esistenziale che sta vivendo in questo momento? Lo smarrimento delle chiavi di casa e il ritrovamento di una lettera scritta dal padre, gettano Amalia in un turbinio di ricordi e memorie del passato che contengono forse i nodi irrisolti della sua vita. Eleonora Pennisi, con una scrittura stringente, crea un legame empatico con Amalia suggerendo al lettore la complessità della relazione fra percezione individuale e condizionamenti esterni. L’autrice snoda la narrazione in un percorso a tappe, seguendo di volta in volta lo scioglimento dei dubbi della protagonista con grande lucidità e attraverso uno stile crudo che non scivola mai nel sentimentale.

Le Havre, Normandia. in una fredda giornata di inizio febbraio del 1996, Stefan Blanchard alias Jean Louis Dubois osserva le sue esequie da qualche luogo perso nello spazio del cielo. in una bollente mattina di luglio, a lido di Camaiore, Giulio Blanchard, proprietario di uno stabilimento balneare, riceve un’eredità miliardaria dal fratello Stefan, di cui ignora l’esistenza. Pochi mesi dopo a Parigi, in una mattina ancora più afosa Viola, amica di Giulio, viene investita da una vettura in transito. l’incidente segna un punto di non ritorno, ma anche una svolta, la prima luce della sera dopo un tramonto che non sembrava chiamare altro se non un eterno buio. Questa luce si chiama Camille e viene da Parigi, in un caldo pomeriggio sul lungosenna. Gabriele Bartoli scrive un romanzo ispirato ai vivaci riflessi impressionistici della narrativa francese ottocentesca, ma con una scrittura personalissima che sconvolge queste delicate suggestioni in tratti marcati, a volte violenti, come espressionistici schizzi di vernice su paesaggi classici.

“Sui sentieri oscuri abbandono le mie paure, le sotterro saltello da una nuvola all’altra mentre la luna si burla di me, punto in alto, ma lei non lo sa. Ingoio la notte, la divoro, la posseggo come non ho mai saputo fare, pezzi di cielo nero intralciano la mia corsa, li spezzo con queste mani, non c’è barriera che possa ostacolare la mia ascesa, non stasera.”

Compagne di vita, madri, mogli, sorelle, amiche, lavoratrici, casalinghe, donne. Figure controverse, spesso irrazionali, lontane dalla stringente logica maschile, che dovrebbero trovare negli uomini un riparo sicuro dove mostrare liberamente la propria personalità ed essere protette dalla crudeltà del mondo. Ma non sempre questo è quel che accade. l’antologia Nemmeno con un fiore, in occasione della Festa della Donna, mostra un’altra realtà, dove gli uomini abusano con prepotenza della fragilità femminile, dove la violenza diviene strumento del possesso e le vessazioni impongono un limite alla forza della donna. i racconti qui raccolti riconsegnano la voce a chi ne è stata brutalmente privata, ma seguono anche il distorto ragionamento di chi quella stessa voce l’ha soffocata, mostrando la prospettiva più intima ed emotiva del controverso rapporto tra uomo e donna.