Timeo (Palermo)

Dalla beatlemania a Napster, dal CD allo streaming, il mondo della musica ha sempre anticipato, sulla propria pelle, le svolte tecnologiche e commerciali a venire. E dunque per capire le nuove piattaforme, le più inedite applicazioni dell'intelligenza artificiale e i nuovi sistemi di governance algoritmica, è proprio alla musica che dobbiamo tornare. Tra vissuto personale e speculazione teorica – dalla tour life allo Stack di Benjamin Bratton; dalla produzione discografica al lacanismo di Žižek – Alberto Guidetti racconta la vita quotidiana di artisti ormai costretti al ruolo di creator; di vite sacrificate nel nome dell'engagement; di regole algoritmiche costruite appositamente per rendere impossibile ogni novità culturale; di un conformismo algoritmico che ha fatto della musica «carta da parati emotiva» – anodina colonna sonora di ogni desiderio insoddisfatto da un consumo ormai inesauribile. "Il capitale musicale" è un libro che tocca i temi più diversi senza mai perdere di vista il suo principale obiettivo: spiegare «il capitalismo della sorveglianza» attraverso l'industria musicale e la musica attraverso la predittività algoritmica. Guidetti ci consegna un testo incisivo che attraverso l'oggi profetizza già il domani: cosa succederà quando il dynamic pricing sarà esteso a ogni bene di consumo? A quale governance globale aspirano i nuovi oligarchi dell'anarco-capitalismo digitale? E grazie a quali bug potremo cospirare insieme per dare vita a nuove forme di libertà?

Il libro del sonno di Haytham el-Wardany è un testo abbacinante, la cui forma ibrida trasfigura, come in un sogno, ogni singola cosa. Vermi marini che le tenebre sprofondano nel cuore dell’oceano, amuleti, invocazioni, e rivolte che attendono, appostate, sotto un cuscino. Il sonno, con le sue allucinazioni e agnizioni, genera ragione, e può essere sottratto alla lucida conformità letteraria «solo se la scrittura non cerca di portare il sogno nel mondo della letteratura, ma lo raggiunge lì dov’è, nel mondo del sonno». È così che prendono forma le strabilianti prose poetiche di el-Wardany, testi che come il sonno fioriscono «quando tutto si mescola», in cui nulla accade dentro o fuori di noi, ma in un limbo dove persino la gravità è sospesa, dove «scorre in noi la stessa pulsazione antica che ha dato origine all’universo».

«Quando non c’è via d’uscita da una condizione intollerabile cosa possiamo fare se non tollerarla?». È l’amara domanda retorica che Franco «Bifo» Berardi si pone in queste pagine. Gli episodi di instabilità, violenza e orrore che imperversano a livello globale sono sempre più spaventosi, illogici, brutali. Il patto sociale delle democrazie liberali si sgretola sotto i nostri occhi e l’America, «guida» di quel fragile ed effimero equilibrio che sembrava aver decretato la fine della storia, sprofonda «nella senilità, nella demenza, nella tristezza e nel Fentanyl». Diviene impossibile non solo agire, ma ancora più tragicamente, comprendere. Non c’è da meravigliarsi dunque che l’empatia inizi a svanire e il sentimento dominante sia una sconsolata forma di «disconoscimento»: prendiamo atto dell’orrore del mondo, ma per proteggerci fingiamo che sia tutto normale. A poco più di un anno dalla sua prima edizione, Disertate di Franco Berardi, rimane una lettura fondamentale per squarciare l’apatico velo del disconoscimento e capire quale sia il gesto più umano da compiere: disertare.

Gaza è solo l'ultima ferita nell'illusione che è stata l'umanità. Una ferita da cui ora trabocca l'orrore di un reale privo di senso, dinanzi al quale non sappiamo più nemmeno cosa provare. «I sentimenti», dichiara Bifo, «non sono più possibili». E forse non solo per l'individuo – forse il mondo interno è immobilizzato da un trauma che non riesce a elaborare. In una vertiginosa anamnesi delle atrocità della storia recente, Franco Berardi vuole metterci di fronte a un'ineluttabile evidenza: il silenzio della comunità internazionale di fronte al genocidio, la spietata polarizzazione del dialogo, in breve, l'impasse dell'Occidente non è solo politica, ma psichica, cognitiva. Non è possibile capire, perché la storia rifugge la ragione – quanto accade oggi in Medio Oriente è una profonda, incontrollata reazione traumatica. L'ultimo anello di una «catena psicotica» che si inabissa nella nostra psiche collettiva fino a far svanire la relazione fra vittima e carnefice. Perché un trauma come l'Olocausto può riverberarsi per secoli, giacere latente e d'un tratto riaffiorare congelandoci in un'immobilità emotiva in cui tutto ciò che ci circonda è una minaccia. L'unica risposta diventa allora la ferocia incondizionata – la ferina scelta di rendere il mondo intero incapace di nuocere. E in questa cieca ferocia non esiste più futuro – una volta che si iniziano a vedere minacce ovunque, è impossibile fermarsi. La sopravvivenza, portata all'estremo, non può non sfociare nell'estinzione. Allora come reagire? Come pensare dopo Gaza? La risposta, suggerisce Bifo, non la troveremo con la ragione. Dobbiamo invece scavare fra le macerie del trauma, per trovare, forse, la possibilità di un mondo capace di porre fine all'infinito ciclo della violenza.

È un luogo comune che l'incanto sia irrimediabilmente scomparso dal mondo, che il concetto stesso sia appannaggio esclusivo di epoche passate intrise di magia e superstizione. Jane Bennett intende smentire questo assunto e dimostrare non solo che è ancora possibile provare una genuina meraviglia, ma anche che tale capacità è cruciale per motivarci a un comportamento etico: i momenti di incanto quotidiani possono essere utili per costruire un'etica della generosità e stimolare l'energia emotiva attraverso una percezione più sottile dell'esistente. Nella sua analisi l'incanto coincide con un senso di apertura verso tutto ciò che di insolito, accattivante e inquietante è racchiuso nella vita quotidiana; un'ampia e spesso sorprendente gamma di fonti di meraviglia, rintracciabili non solo nella natura ma anche in luoghi inattesi: la tecnologia, la pubblicità, persino la burocrazia. Mescolando teoria politica, filosofia e studi letterari, L'incanto della vita moderna apporta un contributo innovativo agli studi interdisciplinari sulle profonde connessioni tra etica, estetica e politica. Mettendo in discussione la secolare narrazione disincantata che troppo spesso diamo ancora per scontata, presenta un racconto alternativo che saprà svelarci in modo inedito quanto siamo inestricabilmente intrecciati al mondo umano e non umano.

Spesso, in un’immagine, la composizione rivela più del contenuto. E le composizioni automatizzate, talvolta goffe o bizzarre, delle immagini generate dall’IA sono molto più che stilemi artificiali: sono il contenuto manifesto di «sogni sociali senza sonno», condensazioni delle «funzioni irrazionali della società» e delle sue infrastrutture occulte. In queste pagine Hito Steyerl, con la finezza della critica d’arte e il rigore della critical theory, riesce ad aprire una fessura nella black box dell’iconografia contemporanea, per ricordarci che ciò che osserviamo distrattamente ogni giorno non sono semplici immagini, ma, piuttosto, visualizzazioni – concretizzazioni grafiche che emanano da una complessa catena di processi sociali, ambientali, psichici e politici.

Di fronte al dolore, niente ha più senso. Ma è forse proprio allora che la parola ritrova la sua potenza. Ed è proprio questa potenza ad animare "La vita che brucia" – un testo sfolgorante in cui Edoardo Camurri rivive a cuore aperto l’esperienza più antica, più straziante di tutte: l’ineluttabilità della sofferenza. In questa ricerca, l’universalità non sarà abbastanza e l’intimità è di troppo; bisogna invece lasciarsi andare al vorticoso vociare del mondo, spingersi in un vero e proprio viaggio al termine della notte, al di là di ciò che pensiamo di essere. E, per riuscirci, la versatilità stilistica di Camurri non lascia nulla di inesplorato: l’antica sapienza vedica riaffiora nella teoria marxiana del valore; gli schematismi kantiani intessono visioni lisergiche; il frammento eracliteo sprofonda nella vividezza emotiva del flusso di coscienza. "La vita che brucia" non propone l’algida consolazione delle idee, ma l’appassionante e sofferta ricerca di Qualcosa che dia conto del nostro sentire: la cosmogonia in un battito di ciglia; il frinire delfico delle cicale; l’epifania di una fotografia ritrovata; il viavai di sensazioni in una giornata che è una vita, che è tutte le vite, che è la realtà nella sua bruciante maestosità. E così, se ascoltassimo la voce che sussurra – e che ci sta accanto – in ogni piega dell’esistenza, al di là di quel fragile Io che ci incatena alla sofferenza, forse riusciremmo a riscoprire la verità più essenziale, la più sconvolgente: «il semplice fatto di esserci è già la risposta».

È possibile che la democrazia abbia una storia molto diversa da come ce l’hanno insegnata? Che i suoi valori fondanti siano ben diversi da quelli che crediamo dovrebbero appartenerle? E se questi valori fossero soltanto una versione edulcorata di un pensiero più antico, che non nasce in Grecia, ma sulle coste ioniche dell’Asia minore? È precisamente questa la realtà a cui Kojin Karatani, in un’opera di sorprendente accuratezza filosofica e ricchezza documentaria ci mette di fronte: la democrazia non è la «forma definitiva» della politica umana, ma la copia sbiadita di una forma di libertà più concreta: l’isonomia, l’uguaglianza di fronte alle leggi.

Nel 1894 Octave Uzanne e Albert Robida scrissero: «I libri devono scomparire, o ci rovineranno». Il telegrafo, all’epoca, aveva ormai una storia lunga un secolo, e pochissimi anni distanziavano quello scritto dall’invenzione della radio. Sarebbero poi arrivato il tempo della televisione e poi di internet, e all’arrivo di ogni nuova tecnologia di trasmissione delle informazioni qualcuno ha profetizzato la scomparsa dei libri, sbagliando: prova ne è il fatto che questo testo di Alessandro Ludovico che tenete tra le mani possiede ancora tutte le caratteristiche che hanno contraddistinto i libri sin dalla loro invenzione. L’editoria, però, è senz’altro cambiata parecchio, e Post-digital print è un libro fondamentale per chi voglia tracciarne la storia e seguire le sue evoluzioni – dalle pubblicazioni eretiche e clandestine alle visioni di H.G. Wells, dal ciclostile al print on demand, dalle fanzine fotocopiate ai reader per gli e-book. "Post-digital print" è una storia appassionante e più che mai necessaria, utile per conoscere lo strumento che da secoli veicola e trasmette il pensiero umano e per poter smentire i prossimi profeti di sventura che verranno: i libri, adattandosi ai tempi, resisteranno ancora a lungo al centro della nostra società.

La premessa dell’Impero della neomemoria sembra lo sconcertante trucco di un prestigiatore: la biografia di un poeta si trasforma nell’autopsia di un impero. Ma la verità è che non c’è nessun trucco. L’ammaliante illusionismo di una prosa ipnotica non nasconde niente se non un raro rigore analitico, capace di rinvenire nei casi di una vita umana i segni profondi dello psico-imperialismo occidentale. Di una civiltà che ossida tutto ciò che tocca e ne incorpora i frammenti in un sistema di controllo della memoria. Heriberto Yépez, saggista e poeta messicano, conduce una spietata vivisezione della vita e l’opera di Charles Olson, «pioniere del postmoderno», per diagnosticare le ossessioni di una civiltà in declino: la ri-mitizzazione orientalista delle culture indigene; l’oppressione psico-sociale del patriarcato; la vacuità terminale di una neomemoria che degrada la profondità del simbolo alla vendibilità del kitsch.

Le infinite sfaccettature dell’intimità umana vengono da secoli compresse nei confini della coppia monogama. Certo, le alternative non mancano, eppure sono spesso rese invisibili, private dell’attenzione che ogni esperienza umana merita. Ma non si tratta solo di esclusività giuridica. Esiste anche un’altra forma d’imposizione: la sistematica omissione della non monogamia dalla trattazione dell’affettività. Un’omissione che troppo spesso ha l’effetto di una dissuasione. È proprio a partire da questa consapevolezza che Jessica Fern articola le riflessioni, le analisi e i consigli di Polisicure: libro imprescindibile per chiunque voglia anche solo esplorare la non monogamia etica, nella sua dimensione affettiva, politica e sociale. Un testo sintetico e brillante in cui l’autrice distilla l’esperienza clinica di psicoterapeuta e la sincera comprensione di chi ha vissuto sulla propria pelle il senso di smarrimento che affligge chiunque veda negata la propria esperienza.

Una rivelazione può nascondersi ovunque. Nella coda di un pavone o nei cocktail psicotropi delle serate jungle della Londra anni Novanta. E la rivelazione è questa: l’Inferno che ci circonda è l’idea di Paradiso che l’Occidente è riuscito a calare in Terra. Un sogno avverato, fatto di violenza ed esclusione, oppressione e prevaricazione... l’imposizione al mondo di una misura che quel mondo rifiuta. Poiché il mondo, la biosfera, che noi siamo e che è in noi, è una cosa sola: illogica manifestazione di pura bellezza. Priva di telos e di ragione, è la Second Summer of Love della materia senziente. In queste pagine Timothy Morton intona la sua voce, più personale e sfolgorante che mai, alla visionaria poesia di William Blake, per iniziarci allo splendore di un universo musicale, filosofico, microbiologico e narrativo in cui l’mdma incarna la fenomenologia, il synth pop si intesse al Romanticismo inglese e la sessualità, la mutazione, la simbiosi sono le voci rivelatorie delle acque di un Lete psicoattivo.