Rizzoli

"Immaginate questo libro come un puzzle, un mosaico, un ritratto che si compone di tante pennellate fatte di ricordi, aneddoti, esperienze. Tutte insieme, pagina dopo pagina, raccontano chi siamo noi a partire dagli inizi, anche prima di incontrarci. È la storia di un sogno che è insieme un progetto, iniziato sui marciapiedi di Torino, ma anche di Berlino e di Londra. All'inizio era solo nostro, poi con il tempo è stato ascoltato e cantato da tantissime altre persone, tutte quelle che hanno scelto la nostra musica come colonna sonora di un pezzetto di vita, finendo per condividere qualcosa. Troverete la storia di chi lascia il luogo in cui è nato e cresciuto perché sente che gli va stretto, quella di chi si confronta con le aspirazioni di un genitore, di viaggi e di moltissime ore trascorse sulle strade del Paese a bordo di una vecchia monovolume. È la storia di una Torino non troppo lontana ma già tanto diversa, in cui tutto sembrava possibile, di certi sapori inconfondibili, di ricette preparate usando le verdure dell'orto e di kebab mangiati per strada a mezzanotte. Questa è la storia di quattro amici - noi - e di come siamo arrivati fino a qui." - Lorenzo, Paolo, Emanuele, Eugenio.

Chiara è una giovane e promettente stilista fiorentina. Quando riceve l'invito a organizzare una sfilata esclusiva in un lussuoso hotel a Sankt Moritz, capisce di avere tra le mani un'opportunità che può cambiarle la carriera. Ma il destino ha altri piani: una violenta bufera di neve le impedisce di raggiungere la meta, costringendola a cercare riparo a Villa Garbald, un'antica dimora dove viene accolta da Arold, l'anziano custode, e da suo figlio Thomas. Entrambi sono turbati dalla somiglianza di Chiara con la donna ritratta in un vecchio dipinto appeso nei corridoi della villa. Un quadro che, inspiegabilmente, scompare nel cuore della notte. La donna del ritratto è Irena, una giovane polacca che, durante la Seconda guerra mondiale, aveva trovato rifugio proprio a Villa Garbald. Lì aveva imparato l'arte della tessitura e conosciuto Toni, un contrabbandiere dal passato irrequieto: un incontro che aveva cambiato per sempre il corso della sua vita. Due epoche lontane, due donne unite da un destino comune: un romanzo che intreccia amore e memoria, e ricorda che alcune storie non smettono mai di cercare la propria voce.

"Tore my shirt to stop you bleedin'... Na na na". La canzone di Billie Eilish martella nella testa di Giulia, a battiti ritmici. È una canzone che parla della fine di una festa e trasuda sangue e dolore. Giulia non riesce a capacitarsi, con i suoi diciassette anni, di essere finita in commissariato, sotto il fuoco di fila di domande dei due poliziotti. Non riesce proprio perché a Monchi, il piccolo e tranquillo paese dove abita - villette, giardini curati, famiglie che si riuniscono per celebrare compleanni - il sangue e il dolore sembrano appartenere a un universo lontano, ed è inconcepibile assistere alla corsa disperata di un'ambulanza che trasporta, in bilico tra la vita e la morte, un bambino di otto anni con il corpo dilaniato dalle coltellate. Giulia è davanti agli investigatori per aiutarli a individuare il responsabile: perché quel bambino, Filippo Costa, lei lo conosce e con la sua famiglia ha un legame speciale. Rispetto ai genitori "disastrosi" di Giulia, i Costa sono sempre stati un sogno: presenti per i figli, esemplari nel loro equilibrio tra sport, educazione e alimentazione sana, mai un litigio, mai un urlo, mai uno schiaffo. Un'ottima famiglia. Quando le indagini si concludono e la verità viene stabilita, di bocca in bocca, e sugli schermi di tutti, rimbalzeranno giudizi senza appello: "mostro", "diavolo", "segreti morbosi". Ma attraverso il racconto e lo sguardo di Giulia, Stefania Andreoli ci svelerà, come sempre senza fare sconti, una verità molto più complessa e inafferrabile. E molto più spaventosa. Perché, al di là delle etichette, il male può nascere dalle azioni che appaiono più innocue, può annidarsi tra ingranaggi lucidi e perfettamente oliati. L'unico modo per vederlo, e per prevenirlo ed evitarlo, è accorgersi del vuoto di gesti e di emozioni che può aprirsi dietro un'apparenza regolare, rassicurante, quasi banale.

Nel piatto grigiore di un ufficio comunale, Pauline posa l'occhio sui secondi nomi che figurano sulla sua nuova carta d'identità: Jeanne, Jérôme, Ysé. Nomi scelti con apparente intenzione ma che non evocano volti né ricordi nella sua memoria, e a cui nessuno nella sua famiglia ha mai accennato. Ora che ha quasi trent'anni, Pauline sente l'urgenza di sapere l'origine di quelle presenze silenziose che abitano la sua identità. Un'urgenza che si trasforma in bisogno quando sulla sua vita si abbatte una tragedia che la lascia in balia di un dolore muto e senza contorni: ecco allora che Pauline si aggrappa a quei nomi come a un punto d'ancoraggio, un filo da seguire per non smarrirsi del tutto. Inizia così un viaggio nelle pieghe della memoria familiare, tra silenzi ostinati, foto sfocate, un magnifico segreto. Un'indagine intima e necessaria che la condurrà tra i luoghi iconici della comunità gay della Parigi anni Ottanta, in Tunisia, e tra le pagine di una pièce teatrale dove si consuma un amore impossibile. Ogni tappa le restituirà frammenti di senso, riflessi di un'identità che sembrava perduta. Con una scrittura limpida e musicale, Pauline Delabroy-Allard firma un romanzo toccante e parzialmente autobiografico. Una storia di dolore e di ricerca, di radici da ricomporre, di una possibile rinascita attraverso la memoria, la letteratura e l'amore che resta.

Dopo secoli di guerre, il Giappone di epoca Edo conosce un periodo di ordine e stabilità sotto lo shogunato Tokugawa. Le lotte sanguinose tra signori feudali sono solo un ricordo e le nuove generazioni di samurai, ormai lontane dai campi di battaglia, sono ridotte perlopiù a ingranaggi nell'intricata macchina amministrativa del regno. Daidoji Yuzan - samurai, scrittore e pensatore fra i più influenti del suo tempo - propone un'interpretazione del bushido concepita per i giovani samurai in questo momento di grandi cambiamenti e incertezze: il Budoshoshinshu è un testo filosofico influente tanto quanto il classico Hagakure, caratterizzato però da un approccio più pratico e misurato. Un manuale di formazione etica e spirituale che conserva un richiamo potente ai valori fondanti della Via del guerriero: sobrietà, autodisciplina e assunzione responsabile del proprio ruolo nel mondo. Intrecciando confucianesimo, shintoismo, buddhismo zen e shingon, quest'opera è ancora oggi capace di parlare a ciascuno di noi di lealtà, dignità, rettitudine e senso del dovere.

Terlu ha infranto la legge: ha usato la magia proibita e, come punizione, è stata trasformata in statua e nascosta in una nicchia nella Grande Biblioteca di Alyssium. Questa avrebbe dovuto essere la fine della sua storia, ma Terlu si risveglia all'improvviso su un'isola remota, avvolta dalla neve e costellata da maestose serre magiche. L'unico altro essere umano è Yarrow, un giardiniere tanto burbero quanto misterioso. L'uomo le offre un posto dove dormire, abiti puliti e torte al miele, almeno finché non sarà pronta a tornare a casa. Ma Terlu non vuole tornare: le serre sono un sogno che diventa realtà, ognuna più meravigliosa della precedente. E mentre il legame con l'affascinante giardiniere si fa sempre più profondo, Terlu scopre che sull'isola, un tempo santuario di meraviglie botaniche, piante senzienti e draghetti golosi, gli antichi incantesimi stanno ormai scomparendo, causando la morte di tutto ciò che vive al suo interno. Terlu sa di dover intervenire, anche se questo significa infrangere di nuovo la legge. Questa volta però non è sola: con lei ci sono Yarrow e Lotti, una vivace e impertinente rosa parlante. Tra un incantesimo da scoprire e il profumo delle torte al miele, inizierà a germogliare un legame inaspettato, capace di riscaldare anche il cuore più solitario...

Chi fu davvero Grigorij Rasputin? L'«uomo di Dio» inviato per salvare l'erede - lo zarevic Aleksej - o un abile manipolatore capace di soggiogare il cuore stesso dell'impero russo? Antony Beevor, punto di riferimento della storiografia narrativa, fa luce sull'ascesa vertiginosa del folle mistico, il contadino giunto dalla Siberia, a malapena in grado di leggere e scrivere, che riuscì a stregare lo zar Nicola II e la zarina Alessandra. Rasputin non rivestiva incarichi ufficiali, non aveva forze al suo comando ed era un convinto monarchico, non certo un rivoluzionario. Tuttavia, al di là delle sue intenzioni, contribuì più di ogni altro individuo al collasso della più grande autocrazia del mondo. Il «diavolo in vesti d'angelo», capace di fermare il sangue del figlio dello zar emofiliaco, scatenò infatti un'emorragia di consensi senza precedenti. Basandosi su fonti autorevoli e testimonianze, Antony Beevor si interroga sul significato storico della figura di Rasputin mettendo in luce un fenomeno troppo spesso trascurato: come l'impatto delle fake news dell'epoca - dalle storie ingigantite che circolavano sulla corruzione politica e finanziaria del regime zarista alle voci del tutto infondate riguardo alle dissolutezze di Rasputin con l'imperatrice e persino con le sue figlie - abbia minato alle fondamenta la legittimità dello zar, ben prima della rivoluzione di febbraio. Il poeta Aleksandr Blok scrisse che «la pallottola che mise fine alla sua vita andò dritta al cuore della dinastia regnante». Grigorij Rasputin fu dunque un profeta, un imbroglione o una vittima della storia? C'era un fondo di verità in quei racconti, oppure il vero lascito di Rasputin è un'inquietante lezione sulla potenza del mito? Un racconto incalzante, capace di prefigurare le insidie del nostro tempo, in cui il confine tra ciò che è reale e ciò che è artefatto è sempre più labile.

"Papà, mi spieghi a cosa serve la storia?" Inizia così, con una domanda ingenua e perciò disarmante, "Apologia della storia" o "Mestiere di storico". Un libro che non è un semplice trattato metodologico, ma un manifesto sulla funzione civile dello storico, un'appassionata difesa della "scienza degli uomini nel tempo". Scritto negli anni Quaranta e rimasto incompiuto a causa della fucilazione di Marc Bloch da parte della Gestapo, questo volume rappresenta il testamento spirituale di uno degli storici più importanti del secolo scorso. Di fronte alla catastrofe nazista, Bloch si getta in un corpo a corpo che interroga il senso di una scienza che sembra non riuscire mai a evitare l'avvenire del peggio. Ma non solo: in queste pagine si trovano aneddoti e descrizioni illuminanti che raccontano il complesso lavoro dello storico. Un mestiere d'artigianato che non può limitarsi a raccogliere le fonti ma deve ogni volta analizzarle e compararle con delicatezza e precisione. Questa nuova edizione, curata da David Bidussa e basata sulla prima edizione francese del 1949, restituisce la forza e il colore di un pensiero nato in circostanze drammatiche. Un testo che rimane punto di partenza imprescindibile per orientarsi nel nostro mondo in cui fake news e manipolazioni ideologiche sembrano non lasciare nessuno spazio alla ricerca della verità.

Dopo il tentativo invernale al K2, segnato dalla tragedia e dalla perdita di un uomo che ha amato, Tamara Lunger torna a casa cambiata. La paura di morire, gli attacchi di panico e la sensazione di non riconoscersi più nell'identità di "alpinista d'alta quota" la costringono a fermarsi. Per la prima volta, non sa più quale sia la sua vetta. Per ritrovarsi sceglie una direzione radicalmente diversa: attraversare a piedi la Mongolia occidentale per duemila chilometri, con un cammello di nome Tùje come compagno di viaggio. Tre mesi nella steppa, seguendo il vento, imparando a gestire un animale imprevedibile e a confrontarsi con la solitudine, l'imprevisto, la fatica. E il suo mondo interiore. La steppa mongola è uno spazio immenso e primordiale, dove il tempo si dilata e il silenzio diventa assordante. Tamara attraversa paesaggi di una bellezza feroce: laghi turchesi, distese aride, fiumi da guadare, venti che non danno tregua. Incontra nomadi, famiglie che vivono nelle ger, cacciatori di aquile, bambini curiosi, uomini diffidenti. Osserva uno stile di vita essenziale, sostenibile, radicato nella natura, e mette in discussione il modello occidentale fatto di fretta, produttività e stress. Il viaggio diventa così uno specchio delle sue fragilità: la paura di non essere abbastanza, il bisogno di libertà, il desiderio di cambiare senza tradire ciò che è stata; sullo sfondo, la solitudine che amplifica tutto. Eppure, passo dopo passo, qualcosa cambia. Tamara impara a rallentare, a fidarsi dell'istinto, ad accettare l'imprevisto. Scopre che non deve dimostrare nulla a nessuno. Che il coraggio non è solo salire una vetta, ma anche restare quando si ha paura. Che si può essere forti e fragili nello stesso momento. "Una donna che cammina con il vento" è molto più del racconto di una spedizione estrema: è il diario di una rinascita, in cui la natura diventa maestra e il vento, invece di essere un ostacolo, diventa una direzione. Un memoir di viaggio, certo, ma soprattutto un libro sul coraggio di cambiare, sulla possibilità di ricominciare e sulla scelta - radicale e potente - di vivere secondo la propria verità.

"Conveniva a tutti" sta scritto nel biglietto di addio che viene ritrovato accanto al cadavere di Alberto Novelli, nel salotto del suo appartamento in Porta Venezia. Un colpo di pistola alla tempia. La polizia non ha dubbi: il critico cinematografico - un tempo celebre ma ormai dimenticato dai vecchi compagni di militanza del Sessantotto - si è ucciso. Incuriosito e insieme attratto dal messaggio, il vicecommissario Peppuccio Loporto si appassiona alla storia di Novelli, nella quale rivede le promesse mancate della propria giovinezza. E accanto a lui Pietro, il figlio di Alberto, da sempre un estraneo per quel padre che non aveva mai accettato di fare il padre. Ora Pietro è costretto ad affrontare ciò che ha sempre evitato: l'enigma di chi fosse davvero Alberto Novelli e della sua eredità politica e intellettuale, in grado di far tornare a galla ideali traditi e segreti che nessuno ha interesse a riesumare. Sullo sfondo di una Milano che cambia volto a ogni pagina, l'indagine diventa per Pietro un sofferto viaggio alla scoperta di sé, della sua rinuncia ad amare e di una generazione che ha creduto di cambiare il mondo ma che ancora oggi fatica a fare i conti con la storia. Ironico e disincantato, "Il coltello della memoria" è un romanzo sorprendente per la sua capacità di illuminare una stagione controversa e vitale del nostro passato. Che continua a pesare sul nostro presente, forse più di quanto non immaginiamo.

In una casupola della campagna ligure viene rinvenuto il corpo di Umberto, adolescente inquieto e insicuro, scappato di casa dopo un litigio con il padre. Il corpo è deposto con cura, come in una vera sepoltura: un rosario tra le dita, fiori secchi, un lumino consumato. Il medico legale Ardelia Spinola e l'ex commissario Rebaudengo comprendono subito che non si tratta di un semplice occultamento di cadavere, e che dovranno affrontare un'indagine che li porterà a scavare nel torbido della mente umana. Chi avrebbe potuto volere la morte di un ragazzo di buona famiglia, apparentemente senza nemici? Tra bugie, sensi di colpa, relazioni tossiche e segreti di provincia, il caso si complica: perché se la giovinezza non è immune al male, spesso lo subisce, e ancora di più lo compie. Un romanzo teso e sorprendente, in cui si affrontano difficili rapporti familiari che celano la verità sotto apparenze perfette. Cristina Rava ci conduce nelle pieghe più profonde del nostro animo, portando alla luce quanto complessa e varia sia la natura umana.

Nella sua prima autobiografia, Giorgia Meloni racconta senza filtri se stessa, ricostruendo la propria infanzia ed esplorando il profondo legame con la madre Anna, la sorella Arianna e i nonni Maria e Gianni, senza nascondere l'amarezza per la sofferta assenza del padre. Emerge così la passione viscerale per la politica che dalla popolare Garbatella l'ha spinta fino ai banchi del Governo portandola oggi, alla guida di Fratelli d'Italia, a essere la prima donna Presidente del Consiglio dei Ministri. In queste pagine trova spazio anche la tenerezza per la piccola Ginevra, sua figlia, che si intreccia indissolubilmente ai sogni e alle prospettive che la premier coltiva per il futuro dell'Italia e dell'Europa. "Io sono Giorgia" è un libro schietto e incisivo, in cui Meloni analizza questioni cruciali come la fede, l'identità e la maternità, dando vita a una testimonianza vibrante, segnata da quel celebre slogan nato come ironico tormentone e consacratosi poi come vero e proprio manifesto ideale, politico e personale.