Solferino: Tracce

«Audrey Hepburn era una persona semplice, divertente e accogliente. Entrò nella mia vita lasciando subito un segno.» Quello con la grande icona del cinema e dello stile, madre del suo secondo marito, è soltanto uno degli incontri importanti nella vita di Marina Spadafora, ma è rimasto per lei un’ispirazione, un modello indelebile. Figura di rilievo della moda italiana, l’autrice racconta la sua avventura dalle Dolomiti a Hollywood, dalle passerelle di Milano alle Nazioni Unite, dal glamour all’impegno di Fashion Revolution. C’è il lancio di una propria collezione nei ruggenti anni Novanta che hanno segnato l’affermazione di Milano in quel campo, il lavoro per Ferragamo, Prada, Miu Miu e Marni, la direzione creativa della linea di abbigliamento e accessori di Altromercato, che l’ha portata a lavorare con artigiani in tutto il mondo. Un percorso professionale nel segno della responsabilità sociale e ambientale, sintetizzato dal suo motto Fashion with a Mission, nel nome del quale è diventata ambasciatrice internazionale della moda etica e sostenibile. Ma anche il viaggio di una donna che, radicata nell’affetto della grande famiglia di origine, ha attraversato continenti e delusioni amorose sino a realizzare finalmente il desiderio di costruire il suo nido e diventare madre. Un’intensa narrazione personale che non nasconde le difficoltà, dalla crisi della sua azienda alla battaglia contro la malattia, ma sempre con la ferma convinzione che «tutto è impossibile, se non provi a farlo».

Per Kilian Jornet la montagna rappresenta il sogno più grande ma, come ha imparato tragicamente, può anche trasformarsi nel peggiore degli incubi. Durante una traversata del Monte Bianco, infatti, Kilian ha perso il suo maestro, il suo idolo, il suo migliore amico. E il suo mondo è andato in pezzi. Per ritornare se stesso, si è buttato anima e corpo in un progetto nuovo, per mettersi ancora in gioco, sondare il confine tra coraggio e incoscienza, capire davvero il senso delle sue imprese: la scalata di una montagna himalayana, al confine tra Cina e Nepal, il Gosainthan. Una spedizione invernale agile e veloce, almeno nei piani, senza corda, un paio di sci e una tenda. La frontiera invisibile racconta quel viaggio, che per Kilian è stato una ricerca, una fuga, un incontro con luoghi e persone sconosciuti e con le profondità della sua anima e dei suoi sentimenti. Insieme a lui oltrepassiamo frontiere e arriviamo in cima, impariamo che ciò che conta non è la vetta, ma il percorso che abbiamo fatto.

«Beato il popolo che non ha bisogno di eroi» faceva dire Brecht al suo Galileo per difenderlo dall’accusa di essere sceso a compromessi con il potere. Aveva ragione: in un mondo senza conflitti né ingiustizie – senza dolore – non ci sarebbe alcun bisogno di persone disposte a mettere a repentaglio la propria vita o la propria zona di conforto per gli altri. Ma da quel mondo ideale, che poi era il Paradiso Terrestre, ci hanno cacciati per ignominia. O ne siamo scappati per noia. In ogni caso adesso siamo qui, e qui gli eroi ci servono eccome. Occorre solo intendersi su chi sia oggi, un eroe. Una creatura senza punti deboli? No, quello è un dio. O un bluff. L’eroe è, per sua natura, imperfetto. Ha una ferita dentro che non si cicatrizza mai e può sanguinare all’improvviso. Però non smette di avanzare, sempre in bilico tra il trionfo e la disfatta. Non è invincibile, è irraggiungibile. Nel corso degli anni Massimo Gramellini ne ha incontrati tanti e ha scritto cinquantadue storie per raccontare il viaggio dell’Eroe dall’infanzia alla vecchiaia (e oltre). Si possono leggere una alla settimana per un anno intero, oppure tutte d’un fiato. In ordine, o saltabeccando tra le pagine. Aiutano a combattere quello sconforto che talvolta ci pervade fino a immobilizzarci, come se ogni cosa fosse sfuggita al nostro controllo e il cinismo rappresentasse l’antidoto allo smarrimento. Mentre l’unico modo di combattere l’oscurità è provare ad accendere qualche luce.

L’impresa solitaria sui Dru del Monte Bianco di Benjamin Védrines (17-21 febbraio 2025), desideroso di condividere la sua passione e il suo percorso di vita attraverso questo racconto introspettivo di rara sincerità. «Sto per muovermi in direzione del versante sud-ovest. Mollo gli ormeggi, come quando me ne sono andato in Nepal dopo la maturità, da solo e senza avvisare i miei genitori. Sono passati quasi quindici anni, una volta ancora riparto all’avventura, mi libero di tutte le emozioni della pianura. Canalizzerò lo tsunami di pensieri che mi sfinisce. L’alpinismo mi aiuta a dimenticare la mia ipersensibilità… Lassù tutto diventa più duro ma anche più semplice: seguire una linea, uscire verso l’alto, non guardarsi più indietro.» In pieno inverno, Benjamin Védrines, virtuoso dell’alpinismo, affronta una delle pareti più difficili delle Alpi. Solo con se stesso di fronte alla montagna.

«La moda è un ponte fra il presente e il futuro, attraverso l’eleganza.» Carlalberto Corneliani, figlio di un fabbricante di impermeabili e fondatore dell’omonimo marchio di abbigliamento, si racconta per la prima volta. La sua è la storia di un giovane nato prima della guerra e cresciuto nell’Italia del boom, di un imprenditore illuminato, che è sempre rimasto profondamente legato alla famiglia, considerata il fulcro di tutto, e alla sua città, Mantova, il luogo dei ricordi, del cuore, dell’attività imprenditoriale. Sono due le spinte interiori alla base della sua fortuna: la ricerca quasi ossessiva della perfezione e il sogno – realizzato – di uscire dalla dimensione locale e conquistare il mondo con le sue creazioni di moda. Dai ricordi di bambino alle sfide che la famiglia si trova ad affrontare nel dopoguerra, dalle difficoltà degli anni Cinquanta alla ripresa in quelli del boom, dall’espansione in America agli scontri sul nodo della gestione futura dell’azienda: in queste pagine si dipana un’appassionante saga familiare che si intreccia con la storia di quasi un secolo del nostro Paese.

L’alpinismo himalayano degli ultimi anni ha segnato record impensabili per i grandi degli anni Ottanta, come Reinhold Messner o Jerzy Kukuczka, che hanno impiegato anni per realizzare il sogno di scalare tutti e 14 gli Ottomila senza ossigeno. Nel 2019 Nims Purja con la sua squadra ci ha messo 6 mesi e 6 giorni, abbattendo i record precedenti, pur con l’uso dichiarato dell’ossigeno sopra gli ottomila metri. Poi è arrivata Kristin Harila, ex campionessa di sci di fondo norvegese: nel 2023 insieme a Tenjen Lama Sherpa ha raggiunto le 14 vette in soli 92 giorni. Utilizzando l’ossigeno e facendosi aiutare dagli elicotteri per il trasporto dei materiali, come sottolineano i suoi detrattori. Criticata duramente da molti, accusata falsamente di non aver soccorso un portatore sul K2, in "Vittoria e tragedia" racconta la «sua» versione: la passione per l’alpinismo, la fatica, l’impegno, la gioia del successo e la tragedia seguita qualche settimana dopo: la morte di Lama e della sua cliente americana, travolti da una valanga sullo Shishapangma.

Una coppia che decide di vivere “off the grid”, fuori dalla società dei consumi, in mezzo alla natura, nutrendosi in larga parte di ciò che produce, istruendo i figli a casa, con pochi comfort contemporanei. Una scelta originale e legittima o rischiosa e censurabile? Quando i tre figli di Catherine e Nathan sono stati sottratti ai genitori e affidati ai servizi sociali, questa domanda ha attraversato l’Italia come una fiammata. Portandone altre, fondamentali e profondamente contemporanee: quanta deviazione dalla norma è consentita – e chi decide davvero la norma? Chi decreta cosa costituisce un’infanzia “sicura” o “accettabile”? Chi è padrone delle nostre scelte e dei nostri giorni, e di quelli dei nostri cari? La storia di Catherine è quella di una donna che ha cercato di rispondere con onestà a queste domande. Che ha scelto una vita diversa immaginando un mondo alternativo per sé e per le persone che ama. Che per quella scelta è disposta a combattere. Le sue idee e le sue parole risuonano con forza perché riflettono paure condivise da genitori, educatori e comunità di tutto il mondo riguardo al conformismo, alla sorveglianza e alla progressiva riduzione dello spazio consentito a modi di vivere alternativi. “Mi concentro sulla verità e sul risveglio dell’umanità” afferma con semplicità Catherine, convinta che il sistema sia sull’orlo del collasso e che lei e la sua famiglia rappresentino un’alternativa possibile: il sogno di una nuova autenticità.

Cosa ne pensi del tuo sedere? Probabilmente non la stessa cosa a seconda che tu abbia sessant’anni o vent’anni, che tu sia un uomo o una donna, che ti chiami Luigi XIV o Kim Kardashian! In un saggio grafico tanto divertente quanto rigoroso, l’autrice Erell Hannah e il disegnatore Fred Cham si concentrano su una parte dell’anatomia la cui percezione è cambiata radicalmente nel corso dei secoli, e ne esplorano la rappresentazione. Come e perché i glutei sono apparsi nell’evoluzione? Quando abbiamo iniziato a guardarli allo specchio e cosa è cambiato? La cellulite è una malattia? E perché due medici tedeschi ne hanno pizzicati più di mille per ragioni scientifiche? Basandosi su numerosi studi di biologi, filosofi, storici, sociologi e su riferimenti tratti dalla cultura popolare, questo fumetto liberatorio è un vero faccia a faccia con i nostri pregiudizi.

«Il Napoli non è una squadra, ma uno stato d’animo.» Lo diceva già Eduardo De Filippo e continuano a pensarlo le migliaia di tifosi che affollano il San Paolo, oggi Maradona, e quelli che in ogni parte del mondo fanno il tifo davanti alla televisione per gli uomini in maglia azzurra. Una passione che dura da cent’anni, raccontata da Alessandro Iovino attraverso i personaggi che, in campo e fuori, hanno scritto la storia di una squadra unica. I giocatori, da Attila Sallustro a Ruud Krol, da Fabio Cannavaro a Scott McTominay. Passando per il più grande di tutti: Diego Armando Maradona, che incantò, vinse, fuggì e resterà per sempre amato come nessuno. I presidenti, da Achille Lauro ai due scudetti a testa di Corrado Ferlaino e Aurelio De Laurentiis. E poi i tifosi, illustri come Paolo Sorrentino e Geolier o sconosciuti come Fechella, l’ambulante che trascinando il suo ciuccio per le vie del centro storico creò senza saperlo un portafortuna e un simbolo amatissimo. Un libro non solo per chi tifa Napoli, ma per tutti, se è vero che il murale di Maradona ai Quartieri Spagnoli è il sito più visitato d’Italia dopo il Colosseo con sei milioni di curiosi l’anno. Persone che, come scrive Iovino, «vogliono scoprire con i loro occhi quale mistero ci sia in questo rapporto caldo, inviolabile e inalterato che ancora lega un calciatore alla città che l’ha adottato».

Desiderare figli è normale. Farli, a volte, è difficile. Ma è dopo che comincia il delirio: la tua vita, all’improvviso, non è più tua. A parte il corpo che si affloscia come la carta di una caramella – come se il pezzo migliore se ne fosse andato e restasse solo l’involucro –, ti sembra di avere addosso gli sguardi di tutti, e non sono sguardi benevoli. Non allatti? Tuo figlio diventerà un criminale. Allatti? Non sei produttiva. Sei serena? Incosciente. Sei depressa? Fattela passare. Ma soprattutto, come la mettiamo se sei tra quelle – e non sono poche – che per l’esserino urlante che ha preso in ostaggio la loro vita non riescono a provare un immediato trasporto? Pare brutto. E allora taci, ti fingi mamma adorante e felice. E sbagli, stavolta sì, sul serio. Perché quella tristezza, quella sensazione di sconfitta e solitudine, se non espressa, se non affrontata, può diventare una forma di depressione. Valentina Persia, che ha vissuto quella tristezza, testimonia come attraverso questa prova sia diventata una madre più soddisfatta e consapevole, oltre che amorevole, per i suoi due gemelli. Racconta a cuore aperto la gioia della gravidanza, le difficoltà dei giorni dopo il parto, la fatica e il buio, le incertezze nel ritorno al lavoro e poi la decisione di farsi aiutare, la risalita verso la vita e l’affetto. Queste pagine sono dedicate a tutte le donne che, quando ha parlato pubblicamente del suo periodo cupo, le hanno scritto: è così anche per me, ma non osavo dirlo. Ma dirlo bisogna, per uscirne insieme. Con un sorriso.

Fiducia, abnegazione, lungimiranza. Ecco le radici di Casa Mastroberardino d’Atripalda, che affonda le sue origini nel Settecento e da allora non ha mai smesso di combattere e di sognare. Piero Mastroberardino, che oggi ne ispira l’azione, ha deciso di liberare la fitta trama di storie personali imprigionate nei bauli di famiglia per dar voce a una grande avventura imprenditoriale, che dall’Irpinia si è propagata in tutto il mondo, sullo sfondo degli ultimi tre secoli di Storia. E così, mentre sfilano i Borbone e i Savoia, Garibaldi sbarca in Sicilia e si compie l’Unità di Italia, scoppiano le guerre mondiali e salpano i piroscafi, si allargano gli orizzonti all’Europa, alle Americhe, all’Africa, la famiglia Mastroberardino prende vita, con i suoi pensieri e i suoi sentimenti, i suoi ideali e i suoi vezzi, le grandi aspirazioni e le piccole questioni quotidiane. A partire da un prezioso tesoro di lettere e documenti, i protagonisti attraversano la scena, in carne e ossa, per raccontarci come si può fare – del vino, e della difesa dei valori vitivinicoli tradizionali – una missione.

«Non riesco a concepire chi vive nel limite. Chi non si fa domande. Chi accetta e si adegua.» Già da bambina, Wafaa ha fame di libertà, di avventura e di superare i limiti che le vengono imposti dall’esterno. Sono tanti, nel piccolo villaggio egiziano in cui cresce insieme alle sorelle, ma lei li supera con la serenità e l’incoscienza dell’infanzia, sostenuta dalla presenza amorevole di nonno Alì. È lui che veste i panni di padre, mentre i genitori cercano di costruirsi una vita in Italia. A nove anni Wafaa deve raggiungere il resto della famiglia in Piemonte: all’improvviso si trova ad affrontare una realtà ostile e piena di pregiudizi, a parlare una lingua che non conosce e a sottostare alle tirannie di un padre rigido e anaffettivo. A salvarla è una passione, che incontra per caso durante le ore di ginnastica alle scuole medie e che diventerà presto la sua via d’uscita: l’arrampicata. La storia di Wafaa Amer non si può ridurre a una favola di riscatto, dell’underdog che trionfa nonostante le avversità; è un grido di rivalsa e un invito a seguire il proprio destino, a lottare per ciò che siamo, anche se è difficile, anche quando sarebbe più comodo adeguarsi e vivere nel limite.