Libri di Mirco Gallenzi

"Ho paura anche solo di gettare uno sguardo al mio futuro. Ho sempre degli strani presentimenti e vivo in una specie di nebbia." Un misero impiegato, Makar, e una sartina infelice, Varen'ka; tra loro un rapace uomo di mezza età e, sullo sfondo, la Pietroburgo degli ultimi, fatta di stanze in affitto, abiti logori, occhi affamati, rumori e odori. È con questa storia di un'umanità struggente e meschina che Dostoevskij fa il suo esordio letterario. La vicenda - affidata alle lettere che i due si scambiano - asseconda il gusto dell'epoca, ma va ben oltre il realismo sociale: Povera gente (1846) è un'opera densa e sensuale, una riflessione sull'essere scrittore che già fa intravedere l'ombra dei futuri "grandi peccatori" dostoevskiani. Prefazione di Igor Sibaldi.

Del primo amante ha sempre colpa il marito. E tutto avviene con la massima sincerità. Estate a San Pietroburgo: si soffoca tra «polvere, afa, le notti bianche». Vel'caninov, un ricco possidente, è perseguitato da un individuo con il cappello listato a lutto che lo segue ovunque e che infine, una notte, si presenta alla sua porta. E dal profondo del passato riaffiora il marito di una sua vecchia amante, che gli comunica la morte della moglie. Ha inizio così un duello claustrofobico e febbrile nel quale i ruoli di vittima e carnefice si mescolano fino a confondersi. Con un insolito tocco di comicità nera, L'eterno marito (1870) indaga il tema del doppio e spalanca il «sottosuolo» della vita quotidiana, rivelando l'abisso che si cela dietro la normalità di un «uomo superfluo».

Io mi uccido per mostrare la mia indocilità e la mia nuova tremenda libertà. Chi sono i demòni? Sono i cospiratori che, nella soffocante provincia russa del secondo Ottocento, trasformano utopie radicali in un progetto di distruzione: il manipolatore Pëtr Stepanovic, l'ateo Kirillov, il tormentato Šatov. E soprattutto Stavrogin, inquietante e magnetico, glaciale incarnazione del nichilismo, che eleva la filosofia del "tutto è permesso" di Raskòl'nikov a teoria rivoluzionaria. Ideale continuazione di Delitto e castigo e ispirato da un fatto di cronaca che sconvolse la Russia, I demòni è un romanzo profetico. Unendo satira grottesca, pamphlet politico e thriller psicologico, Dostoevskij sonda l'abisso in cui sprofonda una società che ha smarrito ogni bussola etica, lanciando un avvertimento ancora oggi attualissimo: nessun ideale può giustificare il sacrificio della vita umana.

Audacia, voluttà e sofferenza trascinano un giovane precettore ai tavoli del casinò, dove il rischio diventa vera e propria ossessione. Ad attirarlo non è solo il gioco, ma anche il desiderio forsennato per una donna ambigua, imprevedibile, possessiva, l'altera e inquietante Polina. A Roulettenburg oltre a loro si raccoglie mezza Europa: dame francesi, gentiluomini inglesi, baroni tedeschi, generali russi in attesa dell'eredità. Composto febbrilmente in meno di un mese per saldare un debito di gioco, Il giocatore (1866) restituisce vicende e ambienti reali della vita dell'autore trasposti in circostanze convulse e atmosfere allucinate. Con uno scritto di Antonio Pennacchi.

È «una notte orrenda, novembrina», tra pioggia gelata e vento, quando il signor Goljadkin lo incontra: «un suo sosia in tutto e per tutto». L'uomo ha il suo stesso volto, lo stesso nome, un identico passato: e inizia a rubargli la vita. In ufficio, in casa, in ogni relazione, si insinua ovunque mostrandosi via via più prepotente e beffardo. Il sosia (1846) è un crescendo di situazioni grottesche, in cui le allucinazioni del piccolo burocrate prendono corpo mentre Dostoevskij costruisce un lucido incubo che dà forma al senso di alienazione e alle contraddittorie pulsioni della coscienza umana.

In una anonima cittadina russa di provincia, dove regnano ubriachezza, maldicenza, volgarità, sporcizia e superstizione, il professore di ginnasio Peredonov mira a un posto da ispettore scolastico e, per avere la promozione, si trova costretto a sposare Varvara, la donna con cui vive da anni. Privo di qualsiasi moralità, rozzo, abulico, ottuso e nello stesso tempo paranoico, Peredonov diventa via via sempre più meschino e sadico, tra visioni allucinate e comportamenti abietti, fino alla tragedia finale. Rivisitazione del naturalismo zoliano e dei temi del decadentismo, pervaso da un'atmosfera demoniaca e da un erotismo scabroso, "Il demone meschino" (1907) fu un grande successo internazionale. Capolavoro del simbolismo russo, è un'opera innovativa per stile e contenuti: il suo protagonista, incarnazione della quotidianità del male, è l'archetipo di un nuovo tipo umano: «con Sologub» dichiarò Evgenij Zamjatin «inizia un nuovo capitolo della prosa russa. Leggete Il demone meschino e vi renderete conto che Peredonov è destinato all'immortalità.»

Ex soldato dell'esercito russo, giornalista perseguitato dal governo per i suoi articoli critici sul regime putiniano, Arkadij Babčenko ha vissuto negli ultimi anni in Europa (fino al 2019 a Kiev e ora in Estonia) commentando e analizzando nei suoi scritti le cause profonde che in ultimo hanno portato alla guerra su larga scala in Ucraina nel febbraio 2022. Acuto conoscitore, per esperienza diretta, di tutte le forze in gioco, in questo suo "diario di guerra" ripercorre, con stile brillante e appassionato, le radici del virus bellico russo e i fatti che hanno sconvolto l'Ucraina dal 2013: dalle proteste di piazza dell'Euromaidan all'annessione della Crimea, fino all'invasione russa. Il suo scritto, estremamente personale, offre ai lettori uno sguardo unico, fa luce sugli avvenimenti che da mesi occupano quotidianamente le cronache dei giornali e aiuta ad approfondire e comprendere le complesse dinamiche storiche e culturali dell'Europa orientale.

Tra il 1850 e il 1854 Dostoevskij, rinchiuso nella fortezza di Omsk, in Siberia, scontò una condanna per motivi politici. Da quell'esperienza nacque questo testo, dal forte sapore autobiografico, pubblicato tra il 1860 e il 1862. Alter ego dello scrittore, il personaggio narrante è un ex forzato uxoricida che, dopo la liberazione dalla prigione, è assillato dai ricordi e dalla necessità di testimoniare. Il suo memoriale acquisisce così l'urgenza di un reportage in presa diretta: una narrazione di formidabile forza espressiva costruita sul susseguirsi di quadri icastici dell'abisso carcerario. "Memorie da una casa di morti" è un'opera nodale nella produzione di Dostoevskij, che già si rivela maestro insuperabile nell'indagare il fondo oscuro dell'anima umana.

Ideale continuazione di "Delitto e castigo", di cui approfondisce in senso sociale e politico l’indagine etico-religiosa sul tema della libertà, "I demoni" costituisce – senza tuttavia rinunciare alle ragioni dell’arte – l’opera più polemica di Dostoevskij. La filosofia del “tutto è permesso” di Raskòl’nikov diviene qui la teoria rivoluzionaria secondo cui l’azione politica è al di sopra del bene e del male. Attraverso i protagonisti del romanzo, Dostoevskij accoglie l’intera tempesta di dubbi, negazioni, critiche che investe l’uomo moderno. Ma sa anche di possedere i valori per uscire dalla crisi. Tutta la sua opera è infatti un drammatico dialogo tra negatività e positività. Un dialogo che è l’essenza dell’uomo.

Materialista e antitradizionalista, Evgénij Bazàrov, il protagonista di "Padri e figli", è l’uomo nuovo della Russia agitata dai primi fermenti rivoluzionari che si contrappone alla vecchia generazione degli aristocratici idealisti e inconcludenti. Bazàrov è un “nichilista” – secondo il termine coniato dallo stesso Turgenev e poi diffusosi in tutto il mondo – «un uomo che non si inchina dinanzi a nessuna autorità, che non presta fede a nessun principio». Personaggio vivo e vitale, Bazàrov incarna la ribellione agli schemi, il desiderio di vita e di progresso di chi, pur di essere coerente, è pronto a pagare fino in fondo le conseguenze delle proprie scelte.