Libri di Adessoscrivo

Michelangelo è uno psicologo che passa le giornate a placare i demoni degli altri. Sa riconoscere le ferite, dare loro un nome, accompagnare chi ha davanti fuori dal buio. Ma quando si tratta di sé, resta fermo nello stesso punto: intrappolato nei ricordi, in un passato che non riesce a lasciare andare. Quando Federica se ne va, per lui non è una sorpresa. Alcuni amori nascono già finiti, soprattutto quando si vive con la convinzione di non essere abbastanza. Michelangelo lo sa bene: è più facile restare soli che rischiare di essere visti fino in fondo. Poi, una sera di pioggia, qualcuno bussa alla sua porta. Sharon, la sorella del suo migliore amico, è fradicia, scossa, in fuga da qualcosa che non vuole raccontare, e ha bisogno di un posto dove fermarsi. Michelangelo le offre un rifugio, senza fare domande. Ma quella presenza inattesa – imprevedibile come una tempesta, così viva eppure così fragile – inizia a incrinare ogni difesa. Tra le sedute con i pazienti, le conversazioni con Valentina – una misteriosa ragazza incontrata per caso davanti a un caffè – e i silenzi condivisi con Sharon, Michelangelo si trova a fare i conti con una verità che ha sempre evitato: non basta capire gli altri per salvarsi. Bisogna imparare a lasciarsi guardare. Un romanzo intimo e contemporaneo sul dolore che ci portiamo dentro, sulle relazioni che ci cambiano e sulla possibilità di ricominciare. Perché a volte la cosa più difficile non è sopravvivere, ma avere il coraggio di «lasciare che accada» e scegliere di vivere davvero.

Anedonia. È questo il nome dello spettro con cui Salvo, un giovane professore, ha dovuto imparare a fare i conti: un vuoto emotivo, una sorta di autodifesa che il suo cervello decide di mettere in atto per non soffrire. Finché l'ennesimo deragliamento sentimentale lo convince ad accettare l'incarico in un liceo di Napoli, con l'idea di conoscere qualcuno che sappia viverlo per il «terribile difetto» che è. Lì imparerà a confrontarsi con Marco, detto 'o mariuolo, con Annalisa che si sente attratta da un'altra ragazza, con Edoardo che ha paura di morire, e con tutte le altre voci che lo aiuteranno a ritrovare sé stesso e il coraggio di innamorarsi di nuovo, a costo di affrontare per la prima volta le sue paure inconfessate.

Sole ha ventiquattro anni, il cuore rotto, gli occhi del colore dell'oceano e la perenne sensazione di vivere in tempesta. Forse è per questo che sua madre le ha dato quel nome: per ricordarle che si può splendere anche sotto la pioggia battente. Ma di sua madre, Sole ha ormai soltanto una grossa nostalgia, mentre il padre si è chiuso in un silenzio ostinato perché in fondo ognuno vive il dolore a modo suo. Durante l'anno Sole porta avanti gli studi universitari; d'estate, invece, torna in Puglia dove si mantiene facendo la cameriera e si aggrappa alle poche certezze della sua vita: le amiche e un amore infinito per il mare, per quella «distesa d'acqua che da un momento all'altro può trasformarsi in furia». Stefano è di Palermo e ha una situazione famigliare disastrosa alle spalle. Ha imparato, a trentatré anni, che nella vita le persone che vanno via non sempre tornano, ma nonostante tutto crede ancora che l'amore eterno esista. Forse per questo ha sempre faticato a dire «ti amo» a qualcuno, persino a Marianna, con cui ha avuto due figli quando entrambi erano troppo giovani per capire cosa stessero facendo. Ora, mentre la sua vita sembra andare in pezzi, Stefano ha forse capito che a volte «per trovare la felicità abbiamo bisogno di lasciar andare quello che non ci serve più». E forse per questo si fa convincere da amici a partire per una vacanza in Puglia, durante la quale il suo destino entrerà in rotta di collisione con quello di Sole: un incontro grazie al quale i due si metteranno a nudo come mai erano stati capaci di fare e troveranno, in una relazione sempre più intensa, la forza per provare ad aggiustare le proprie vite.

Anedonia. È questo il nome dello spettro con cui Salvo, un giovane professore con «la pioggia in testa» e un gran disordine nel cuore, ha dovuto imparare a fare i conti: una sorta di autodifesa che il cervello decide di mettere in atto per non soffrire, per isolarsi, anestetizzarsi. Un vuoto di emozioni che Salvo tenta di colmare ogni notte attraverso le parole scritte sullo schermo di un pc. Quando però l'ennesimo deragliamento sentimentale minaccia di inchiodarlo a una routine di rotture e di addii, Salvo decide di partire per Napoli con l'idea di essere nuovo, di conoscere qualcuno che non lo dia per scontato: di viverlo per il «terribile difetto» che è sempre stato. A Napoli – una città che «ti insegna a fare a pugni con la vita» – Salvo accetterà l'incarico in un liceo del centro, in una realtà scolastica unica e ricca di storie, dove imparerà a confrontarsi con Marco, detto 'o mariuolo, con Annalisa che si sente attratta da un'altra ragazza, con Marika che viene derisa «perché è chiatta», con Edoardo che ha paura di morire, con Silvia che viene dalla Sanità e non vuole essere come i suoi genitori e «sogna di andarsene, un giorno», e con tutte le altre voci pronte a investirlo come un fiume in piena, ogni mattina, varcata la soglia della classe. Un dialogo ininterrotto che aiuterà Salvo a ritrovare la strada in grado di condurlo nuovamente a tu per tu con le sue motivazioni e le sue convinzioni più profonde. E al cospetto di due occhi capaci di farlo innamorare, a costo di affrontare per la prima volta le sue paure inconfessate.

Questo non è un romanzo, è un manuale, uno di quelli che vorresti leggere quando la vita va un po' a p... e non sai da dove iniziare per rimetterla in sesto. Non voglio dirti che, quando avrai finito questo libro, andrà tutto bene (ce lo hanno già detto in troppi nei mesi scorsi), perché nulla andrà bene se non decidiamo noi che così deve essere. Perciò, questo è più un: "Ricorda che dipende da te".