Zona 42

Un padre, una madre, un figlio. Sopravvissuti, danneggiati, vivi, nonostante tutto, in un mondo che si interroga su cosa abbiamo perso lungo la strada tra letteratura e realtà. Sebastiano, segnato dalla scomparsa di punti di riferimento, cerca di allontanarsi da quella musica che lo ha condotto in un vicolo cieco. Smarrito tra le realtà alternative di una ragazza che vive di letteratura, di una fabbrica di luci spaziali e di un gruppo di scrittori votati al dolore assoluto, abbandona le sue montagne per cercare in Portogallo le risposte che non crede di meritare. Carmen, figlia del trauma, cresce distaccata dal mondo e da se stessa, tra una madre che si è rifugiata lontano nel passato, il silenzio assordante del presente e l’assenza di un qualsiasi futuro. Carmen vive nella campagna portoghese un’esistenza sospesa, tormentata da visioni che oscillano tra preveggenza e follia. Davide, costretto all’isolamento da una struttura che lo tormenta e lo sublima, guida un amico nella tela della realtà alla ricerca di una città salvifica e di un senso da consegnare alla propria esistenza sacrificale. "Topografia delle dimenticanze" ci conduce in un labirinto letterario che mescola realtà e finzione, mondo naturale e fantascienza, interrogandosi sui traumi su cui siamo costruiti, sulla materia di cui siamo fatti e, infine, su quel che desideriamo perdere o scegliamo di dimenticare.

"Le montagne, i boschi, gli occhi dei gufi mi passano attraverso il corpo, attraverso la testa. Non ho paura di niente e posso toccare ciò che voglio, entrare dentro ciò che voglio. Il mio corpo è gigantesco, può abbracciare tutto il paese. Il mio corpo è minuscolo e pallido come quello di una falena." Sulle coste dell’Abruzzo approda una nave da cui scendono Maia, Ermete e Dana, una ragazzina con lunghi capelli neri. Ermete è un reduce, ferito in battaglia, e la sorella e la madre cercano aiuto e riparo. Fra le montagne e i boschi dell’entroterra, bussano alle porte di ogni villaggio ma pochi sono disposti a offrire ospitalità. Dana può entrare in connessione con le forze naturali e per questo è vista con timore e sospetto. Sarà l’incontro con una donna capace di comprenderne natura e poteri a renderla forte e sicura di se stessa, del proprio corpo, della propria identità. Natalia Guerrieri, con una scrittura visionaria e materica, riesce a restituire il dolore e la meraviglia legati alla scoperta della propria natura, dalla frattura della non accettazione alla gioia di essere, finalmente, ciò che si è.

Il problema della fame nel mondo è risolto. La carne-non-carne prodotta da Tunguska porta sazietà e pace, e un monopolio difficile da contrastare. Dietro questo risultato c’è un segreto nel quale si incastrano le vite dei manager che gestiscono l’azienda, le imprese delle forze speciali che lavorano alacremente per rendere possibile l’incredibile e l’esistenza degli uomini pallidi che nascono dagli incubi della carne. Oggi, dopo anni di tentativi, il giornalista è riuscito a entrare nel complesso dove ha sede Tunguska. Mentre sta finalmente intervistando il Vicepresidente, accade l’impensabile: un’emergenza, qualcosa di terribile ai livelli più bassi dell’azienda. Un problema coi topi, dicono. Muovendosi verso l’abisso il giornalista tenterà di scoprire la ragione del dominio di Tunguska: qualcosa che ormai si è insinuato nei sogni dell’umanità, qualcosa che da quei sogni sembra voler strisciare fuori. Giovanni Peparello ci porta dritti al centro dell’azione, tra il rombo delle operazioni militari e le grottesche dinamiche aziendali che le governano, nel cuore di un mistero raccontato dalle persone che lo vivono, lo subiscono, lo attraversano.

In "Perdute le figlie" le storie che un accademico racconta alla sua bambina prima di andare a dormire si alternano alla vicenda di un gruppo di sostegno che si incontra ogni settimana al trentatreesimo piano di una fabbrica di ombrelli abbandonata, in cui i padri si riuniscono per ricordare le figlie scomparse, per condividere il dolore e alleviare il peso della mancanza. Al ricordo di questi genitori si sovrappone nel romanzo il coro delle ragazze perdute, in cui risuonano le voci di autrici come Mary Shelley, Charlotte Brontë, Charlotte Perkins Gilman e Virginia Woolf. "Perdute le figlie" è un romanzo che fonde la tradizione orale del folklore popolare con la sperimentazione stilistica, il racconto gotico con la speculazione distopica, offuscando le distinzioni tra genere e identità, storia e allegoria, esplorando questioni centrali della nostra contemporaneità come le relazioni tra padri e figlie, l’identità sessuale nell’infanzia e nell’adolescenza, i nuovi modelli di mascolinità o le basi ideologiche responsabili delle narrazioni in cui siamo immersi.

S. non ne può più della città e delle sue regole, delle solite compagnie, della routine che lo muove, è stanco e vuole cambiare aria. Ha programmato una partenza, l’ennesima della sua vita, ma questa volta l’impressione è quella di una scelta definitiva. La decisione è presa. Con un’ultima festa saluta gli amici. Non tornerà più indietro. Ma dal momento in cui si ritrova solo, pronto a varcare la soglia e abbandonare casa, la sua partenza si trasforma in un viaggio ai limiti del paradossale, un’odissea in una realtà che si piega alle leggi di una nuova logica: spazi urbani che si dissolvono accogliendo una fauna fuori luogo. Strade, palazzi, monumenti, le coordinate stesse della sua memoria si confondono, si sovrappongono a spazi impossibili, ad altre vite, a presenze aliene. Nel momento esatto in cui dovrebbe partire e dimenticare, S. invece ricorda, ricorda tutto.

Estate 1992: Filippo e Martina, fratello e sorella, attendono impazienti la festa del patrono e l’arrivo delle giostre. Sono bambini come tanti, intrappolati nella sonnolenta routine della provincia e in una realtà familiare che giorno dopo giorno si fa sempre più opprimente. Quando nella piazza del paese fa la sua comparsa una nuova e bizzarra attrazione - il baraccone di Serafina, la Donna Aracnide - i due non vedono l’ora di poter assistere al misterioso spettacolo. Saranno partecipi del disvelamento di un universo spaventoso, governato da una creatura affamata di disperazione e desideri inconfessabili che li condurrà in un lungo viaggio alla ricerca di un senso, di una speranza, di un riscatto. Con "Della donna aracnide" la stupefacente scrittura di Luigi Musolino ci trascinerà in una storia sulle ossessioni e la perdita dell’innocenza, sui sogni infranti e il potere dei ricordi, sulle ragnatele del passato che ci soffocano e impediscono di vivere.

Re, regine, maghi e viaggiatori sono presenze fondamentali nelle narrazioni fantastiche e poco importa se in questa novella compaiono come progenie di un dio spaziale fungino. O forse sì, se queste origini ne determineranno il destino. Il corpo celeste su cui sono germinati si fa infatti giorno dopo giorno sempre più lontano e con esso la fonte di energia che li tiene in vita. Col tempo il Re è divenuto paranoico e prepotente, la Regina talmente volatile da dover essere sigillata in una spada mentre il Mago osserva malinconico il deterioramento del proprio corpo chiedendosi quando mai finirà questo strazio. E come da tradizione, sarà Cayhun, un ragazzino analfabeta della periferia del regno, a incarnare suo malgrado lo spirito del cambiamento.

Simon e Marie abbandonano la frenesia della città per trasferirsi in campagna, dove sperano di concepire un figlio e ritrovare la serenità perduta. Ma il piccolo villaggio in cui hanno deciso di vivere non è quel che si aspettavano: gli abitanti li accolgono con sospetto, gli uccelli sono scomparsi dai boschi, una strana antenna incombe sul paese e storie inquietanti circondano l’antico proprietario della casa dove sono andati a stare. In questa realtà isolata e inospitale Simon e Marie dovranno fare i conti con i traumi del passato, le crepe del loro matrimonio e la difficoltà dei rapporti umani, mentre la quotidianità scivola giorno dopo giorno in un altrove popolato da personaggi grotteschi e sinistri presagi. "Qui, altrove" è un romanzo dove il perturbante si incarna in un’atmosfera densa di enigmi e di mistero e nei personaggi ambigui, soli e violenti che popolano una vicenda degna del miglior cinema di David Lynch. "Qui, altrove" esplora i temi del lutto e del ricordo, dell’amore e della violenza, portando per la prima volta in Italia la scrittura dell’autore canadese Matthieu Simard.

Una creatura con la faccia di denti che costringe le proprie vittime a terribili atti di automutilazione. Rapporti familiari messi a dura prova dalle gesta di un serial killer. Regioni della psiche infestate da traumi irrimediabili, da ossessioni che si fanno carne e sangue. Ancora, punti di vista inediti sulle malefatte di Jack lo Squartatore e un culto religioso che predica il Vangelo del Dolore. Una catena d'inspiegabili omicidi di bambini che sconvolge la quiete di una sonnolenta cittadina americana. Abusi che permangono oltre la morte. Con i dodici racconti di "Siamo qui per farci male" – dodici tasselli oscuri, crudeli, intimi, poetici, che vanno a comporre un grottesco mosaico che evoca l'opera di Clive Barker e David Cronenberg – Paula D. Ashe, una delle voci più potenti del nuovo horror contemporaneo, ci conduce in luoghi abitati da sinistre presenze, ma dove il mostro più spaventoso è l'umanità. Un'umanità che sguazza nelle tenebre, disposta a qualsiasi cosa per uno spiraglio di luce. Attenzione: questo volume contiene violenza estrema, orrori indicibili, inferni urbani e letteratura.

"Di sotto è pieno di creature. Stanno circondando la casa, si tengono per mano. Stanno guardando verso di me. Tra poco, io credo, non rimarrà più niente. Della mia casa, devastazione. Della mia opera, corpi in rivolta." Dall'estinzione raccontata da un punto di vista interspecie ai compromessi indispensabili per sopravvivere in una distopia; dai viaggi nel tempo alle intelligenze artificiali; dalla tossicità surreale di rapporti tesi tra desiderio e alienazione alle problematiche del doppio; dai piaceri ucronici all'esistenza di planari sincronici, i racconti di Stasera faremo cadere il cielo tentano una mappatura del nostro futuro da una prospettiva fantascientifica e queer del presente in cui siamo immersi. Questi gli spazi, i tempi e i corpi che costituiscono l'ossatura del volume ma non ne esauriscono la carica narrativa. Poiché nel loro insieme i racconti compongono un itinerario che nutre al suo interno un'aspirazione visionaria: quella di contribuire a innovare l'immaginario della narrativa di genere italiana con un'ottica queer e offrire a chi legge uno scorcio inedito su un mondo più libero. Per tutt3. Ad arricchire il volume chi scrive propone un brano musicale per accompagnare la lettura del proprio racconto. Racconti di Alan Thomas Bassi, Laura Mango, Elisa Franco, Simone Marcelli Pitzalis, June Scialpi, Antonia Caruso, Silvia Pelizzari, Vanessa West, Paola Guazzo, Filo Sottile.

Durante un’uscita in una remota regione delle Adirondack, accompagnato dal suo amico Dan, Abe viene a conoscenza di un sinistro racconto del folklore locale su un misterioso corso d’acqua, il Dutchman’s Creek, e su alcuni uomini che hanno affrontato un’esperienza terrificante nella zona. Abe e Dan, affascinati dalla leggenda, decidono di rintracciare il torrente per la loro prossima battuta di pesca, ma in quelle acque scopriranno qualcosa di inimmaginabile, una dimensione abitata da una presenza antica e ultraterrena che parla con le voci di coloro che i due uomini hanno amato e perduto. "Il Pescatore" è un romanzo contemporaneo che spinge l’orrore lovecraftiano in territori inesplorati, tra mostruosità bibliche e richiami all’opera di Herman Melville. La scrittura densa e suggestiva di John Langan esplora i temi dell’amore e del lutto, danzando tra presente e passato, per raccontarci una storia spaventosa di fragilità umana, perdita e mistero.

Questa è la storia di una speranza germogliata in un territorio inospitale, dove il tempo si incaglia nelle rovine della città che nel caldo si fa deserto. È la storia di fantasmi che nessuno vuole vedere e che tuttavia resistono curando un giardino impossibile. Insieme lo coltivano e lo guardano crescere rigoglioso, nonostante tutto. Lukas, Amina, Luce, Attilio, Nina e Han si muovono per le strade di Milano. Con loro Biz, che parla nei pensieri degli altri. Loro sono campo di battaglia. Non si arrenderanno. E non si arrenderà Carla, la prof, che ha perso tutto ma non le storie. Perché per costruire un mondo diverso bisogna prima essere capaci di immaginarlo. Oltre il giardino e dentro le brecce. "Noi siamo campo di battaglia" prosegue l’esplorazione narrativa di Nicoletta Vallorani di temi sociali fondanti il nostro vivere comune cominciato con "Eva" (la memoria, la guerra, la cura) proseguito con "Avrai i miei occhi" (il femminicidio, la coscienza artistica, la solitudine). In una Milano trasfigurata ma sempre riconoscibillissima, "Noi siamo campo di battaglia" racconta lo scontro generazionale che questi tempi pandemici hanno ancor più acuito tra il potere sempre più vecchio e conservatore e i ragazzi che, nonostante tutto, sopravvivono e cercano ancora alternative percorribili. Ma "Noi siamo campo di battaglia" è anche la storia appassionata e appassionante di un mistero, di un crimine e di una ribellione silenziosa.