Una maledizione segna le due storie raccolte in questo volume. Nella prima, una profezia familiare grava sulle generazioni successive, influenzandone comportamenti e relazioni; nella seconda, un gesto dettato dal dolore dà origine a una presenza inquietante che tormenta le vite dei personaggi. In entrambi i casi, il soprannaturale si intreccia con elementi psicologici e morali, lasciando spazio al dubbio su quanto gli eventi siano determinati da forze esterne o dalle azioni umane. Un esempio significativo del lato gotico di Elizabeth Gaskell, tra dimensione fantastica e osservazione dei conflitti interiori.