Piano B: Fuoricollana

Non è una biografia, né un libro di alpinismo in senso stretto. È un viaggio dentro la figura di Walter Bonatti, che diviene simbolo di una tensione profonda e universale: quella tra vocazione e dovere, destino e responsabilità, istinto e coscienza. Il più grande alpinista del Novecento era un uomo posseduto — nel senso più nobile — dal proprio "daimon": quella forza interiore che secondo i greci abita ogni essere umano e ne orienta il destino verso ciò che è chiamato a diventare. Bonatti ne è stato il più eloquente testimone: nel 1965, all'apice della carriera, scala in solitaria e in inverno la parete Nord del Cervino, poi annuncia il ritiro. Accade qualcosa di misterioso sulla Traversata degli Angeli, qualcosa che non ha a che fare coi record e con le medaglie. Nicolò Rubbi rilegge le grandi imprese dell'alpinista ed esploratore — dal K2 al Frêney, fino alle spedizioni in Africa e nello Yukon — intrecciando filosofia antica, psicologia archetipica e racconto. Le montagne, i deserti e le giungle diventano metafore di un'esplorazione più radicale: quella della propria anima. Ne emerge un Bonatti inedito, fragile e potentissimo insieme, guidato da una forza che chiede ascolto, misura e fedeltà. Questo libro ci invita a riconoscere il nostro "daimon", a non lasciarlo ammutolire sotto il peso delle aspettative, delle paure, del conformismo. Un saggio che parla di montagna per parlare di vita — a chiunque senta dentro di sé una voce che chiede di essere ascoltata.

C’è una piccola casa di legno tra le dune di Cape Cod, affacciata sull’Atlantico. Nell’autunno del 1926 Henry Beston vi si trasferisce per poche settimane. Finirà per restarvi un anno intero, vivendo ai margini del continente, tra il mare, il vento, gli uccelli migratori e il lento succedersi delle stagioni. Da quell’esperienza nasce "La casa ai confini del mondo", uno dei grandi classici del nature writing del Novecento. Mese dopo mese, Beston osserva la vita della grande spiaggia oceanica: le maree che trasformano il paesaggio, le tempeste invernali, gli stormi in viaggio lungo le rotte dell’Atlantico, il ritorno della primavera dopo i lunghi mesi di solitudine. Ma questo libro è molto più di un diario naturalistico. Dalla sua casetta affacciata sull’oceano, Beston scopre che la natura non è uno sfondo né un rifugio, ma una presenza viva e misteriosa di cui l’essere umano continua a far parte. Le sue osservazioni diventano così una meditazione sul tempo, sul senso del limite, sulla libertà e sul legame che unisce uomini, animali e paesaggi. Con una prosa limpida e poetica, capace di coniugare il rigore dell’osservazione con la meraviglia, Beston ha dato voce a una sensibilità ecologica sorprendentemente moderna. Pubblicato nel 1928, il libro ha influenzato generazioni di scrittori e naturalisti e continua ancora oggi a interrogarci sul nostro rapporto con il mondo vivente. Arricchita dalla postfazione di Paolo Pecere, "La casa ai confini del mondo" restituisce tutta l’attualità e la profondità di un’opera divenuta un classico del pensiero ecologico contemporaneo.

Un albero è la biografia di un abete di Douglas - un'arbobiografia - che inizia dal momento in cui il seme si libera dal cono fino a quando, oltre cinquecento anni dopo, giace al suolo nel cuore della foresta, infondendo nuova vita a felci, muschi e funghi. In queste pagine la sua esistenza si trasforma in un’epica potente e commovente: l’albero si fa testimone silenzioso del passare degli anni e delle stagioni, delle tempeste e degli incendi, dell’arrivo dei taglialegna e dell’impatto sempre più profondo dell’uomo sulle foreste. A metà tra saggio divulgativo e narrazione biografica, Un albero parla al lettore di interconnessione - di piante, animali e funghi uniti in equilibri millenari - di vita, morte e rinascita. Una piccola, straordinaria storia del mondo.

«Ma non hai paura, a camminare da solo nel bosco?». È sempre la stessa storia, che viene però da molto lontano: attraversa la Lapponia dei cacciatori Sámi, che uccidevano il re delle foreste con rispetto e preghiere sulle labbra; risale alla preistoria, dove l’orso era già dio e nemico, doppio dell’uomo e suo specchio; si addentra nei rituali medievali e nelle fiere di paese, dove l’animale incatenato danzava – ridicolo e terribile – per il divertimento di tutti. L’orso si alza su due piedi come un uomo. Cammina, usa le zampe con delicatezza, osserva con uno sguardo che sembra capire. Per questo ci ha sempre ossessionato: è troppo simile a noi per essere solo un animale, e troppo selvatico per essere un uomo. Tra la foresta e la gabbia, tra la bestia sacra e il clown in catene, si dipana una storia simbolica che è, in fondo, la storia del nostro rapporto con la natura – e con le parti di noi stessi che non siamo mai riusciti del tutto a domare. Francesco Boer e Fabio Bortesi intrecciano simbologia, antropologia, mitologia e fiaba in un viaggio che non ci risparmia né la ferocia dell’orso né quella dell’uomo: la grande strage tra il XVI e il XIX secolo che decimò i plantigradi d’Europa; i rituali di iniziazione in cui il guerriero «si vestiva di pelo»; le leggende di bambini adottati dagli orsi e le maschere di carnevale che ancora oggi li fanno danzare. Un viaggio che ci fa tremare – di fascino e di inquietudine – come fa tremare il bosco quando sai che lì dentro, da qualche parte, c’è qualcosa di molto più grande di te.

In "Religioni, valori ed esperienze di picco", Abraham H. Maslow va oltre la celebre piramide dei bisogni per esplorare una dimensione più profonda dell’esperienza umana: quella della trascendenza. Al centro del libro ci sono le esperienze di picco, momenti in cui l’individuo accede a uno stato di pienezza e unità con l’essere, non riservato ai mistici ma possibile anche nella vita quotidiana. Maslow indaga questi stati senza ricorrere alla teologia, mantenendo uno sguardo scientifico e anticipando temi oggi centrali nelle neuroscienze e negli studi sugli stati di coscienza. Ne emerge una riflessione attuale: il valore di tali esperienze non sta nell’intensità del momento, ma nella capacità di trasformare in modo duraturo il nostro modo di vivere.

Gianluca Magi, amico e compagno di studi del grande cantautore catanese Franco Battiato, dedica la sua ultima opera ai momenti finali che ebbe modo di trascorrere con lui. In "Ultimo sogno", infatti, Magi rievoca il sogno, commovente e perturbante, che Battiato gli rivelò quasi sul finire della vita. Libro gemello de "Lo stato intermedio", giunto ormai alla quarta ristampa, "Ultimo sogno" esplora e approfondisce il tema della morte - l'ultimo grande tabù rimasto nella società postmoderna occidentale –, della trasformazione e della trascendenza: temi che hanno segnato, allo stesso modo, tutta la produzione musicale di Battiato.

Maggio 2004. Sylvain Tesson parte dalla Jacuzia, nel cuore gelido della Siberia, con un obiettivo tanto ambizioso quanto folle: raggiungere l’India a piedi, seguendo lo stesso percorso degli evasi dai gulag sovietici. Seimila chilometri attraverso taighe interminabili, steppe bruciate dal vento, il deserto infuocato del Gobi e l’Himalaya implacabile: è «l’asse del lupo», la rotta impossibile che solo i disperati in fuga osavano tentare. Ispirato dalla controversa vicenda di Slavomir Rawicz – l’ufficiale polacco che nel 1941 sostenne di essere fuggito da un campo di prigionia siberiano e giunto fino in India – Tesson intraprende un’avventura ai limiti dell’umano. Nove mesi di solitudine estrema, a cavallo, in bicicletta e soprattutto a piedi, tra tempeste, fame, orsi e incontri indimenticabili. Un cammino che diviene anche un pellegrinaggio nella memoria del Novecento, sulle orme di coloro che preferirono affrontare la morte, piuttosto che rinunciare alla libertà. "L’asse del lupo" è un capolavoro della letteratura di viaggio, un inno alla libertà che vibra a ogni passo, una testimonianza della forza inesauribile della volontà. Perché nessuna frontiera, nessun regime, nessuna barriera naturale potranno mai incatenare l’anima di un uomo.

"Una leggerissima oscillazione" è il diario in cui Sylvain Tesson esplora i labirinti della propria esistenza, in perenne equilibrio tra avventura e introspezione, movimento e quiete, solitudine e compagnia. In queste pagine attraversa frontiere geografiche e frontiere interiori, fondendo l’arte del viaggio alla riflessione filosofica. Dalle steppe siberiane alle strade insanguinate del Donbass, dai vertiginosi silenzi delle vette alpine a quelli tra le guglie di Notre-Dame, Tesson si muove in ascolto attraverso le rumorose contraddizioni della civiltà moderna, e traccia la mappa della sua personale battaglia contro il disordine del mondo e dell’anima. Tra aforisma e narrazione, questa scrittura lirica e tagliente ci invita a scoprire la forza nascosta del cammino e del silenzio, e ci ricorda che vivere, in fondo, non è che una delicata e perpetua oscillazione fra due grandi silenzi.

Per secoli filosofi e poeti hanno esaltato i benefici di una passeggiata nei boschi: Beethoven si lasciava ispirare da rocce e alberi; Wordsworth componeva i suoi inni nella brughiera inglese; Tesla concepì il motore elettrico mentre camminava in un parco. Il nostro mondo, però, è sempre più rivolto al chiuso. In “La cura della natura”, Florence Williams si propone di chiarire che cosa comporta questa disconnessione dall’aria aperta per la nostra psiche e il nostro corpo, e che cosa la ricerca scientifica ha scoperto a proposito della connessione tra natura e cervello umano. Come in una sorta di viaggio intorno al mondo – dal Giappone, alla Corea, alla Finlandia, California e Scozia – l’autrice tenta di scoprire perché, come la scienza sta via via chiarendo, passare quanto più tempo possibile nella natura ci renda più felici, più sani e più creativi.

Vincitore del Premio Green Book 2026 per la narrativa naturalistica. Ci sono templi in cui l'umanità si inchina da millenni, per adorarne le divinità, venerare gli spiriti dei morti, pregare per ottenere protezione, pioggia o cibo. Sono templi che possono essere visitati da chiunque, in qualunque momento; dove la voce robusta della vita vibra nella piccola ghianda, nella foglia, nei nostri sguardi e nelle preghiere mormorate a fior di labbra. Sono templi fatti di alberi, estesi tra montagne e ruscelli, privi di pareti e aperti al cielo. Foreste monumentali in cui Tiziano Fratus, cercatore di alberi, scrittore e poeta, ha scelto di praticare un buddismo naturale, esercitare lo zen e ripercorrere un sentiero millenario tra Giappone, Cina, Corea e Occidente, sulle tracce delle parole e del pensiero dei suoi Patriarchi. "Sutra degli alberi" è l'ultimo frutto di questo percorso: una raccolta di testi e riflessioni, letture e poesie, in cui Fratus intreccia di continuo la ricerca della spiritualità con la dimensione boschiva e silvatica che gli è più familiare. Un'autobiografia silvestre che, passo dopo passo, foglia dopo foglia, prende forma definitiva sulla pagina, disegnando la direzione per un'umanità migliore.

"Le montagne mi chiamano" è una selezione di citazioni dai diari, i libri e le lettere di John Muir, scienziato, alpinista, inventore, “padre” dei parchi naturali e tra i più importanti naturalisti del suo tempo. Dai semplici aforismi alle dettagliate descrizioni delle sue peregrinazioni, gli oltre duecento passaggi qui raccolti - moltissimi dei quali inediti - tracciano la vita di Muir come una sorta di biografia, restituendo al contempo l’essenza del suo pensiero e del suo amore smisurato per il mondo naturale. Dall’approdo nel Nuovo Mondo poco più che bambino – il suo «battesimo nella pura natura selvaggia» – all’illuminazione e alla comunione spirituale con le montagne dello Yosemite, fino alle battaglie per la tutela della wilderness: in queste citazioni il lettore ritroverà lo scrittore, il visionario, il mistico della natura che ha cambiato per sempre il modo in cui gli uomini moderni guardano e si rapportano all’ambiente. Che si tratti di descrivere una goccia di rugiada, un’ombra proiettata su una roccia, un terremoto che scuote le pareti di Yosemite o una tempesta di vento a cui assiste arrampicato in cima a una sequoia, lo sguardo di Muir è sempre teso a rintracciare l’unico «palinsesto della natura», quello in cui ogni cosa – grande o piccola – partecipa di una sola unità, di una sola armonia, di una sola bellezza.

Talvolta, all’improvviso, l’immenso tesoro del pensiero tibetano schiude una perla. A questa schiusa è primavera in tutto il mondo. "La conta dei frutti delle azioni nel mondo evanescente secondo l’insegnamento di Phalu il kashmiro", nato da un abbraccio insolito e fruttuoso tra il pensiero dell’Islam sufi e quello del Buddhismo tibetano, è la perla che viene qui tradotta per la prima volta in lingua italiana. Come foglie vive spiccate dal grande albero della conoscenza, si tratta di un florilegio di sentenze per parare i colpi del mondo, sino alla metà del secolo scorso popolare in Tibet come un lunario. Le lucide e belle riflessioni di questo vademecum, uno squisito "livre de chevet", zampillano all’imbrunire dell’esistenza di un uomo nella cui mente guadagnò terreno l’idea che la vita non è altro che uno stato mentale, un incantesimo, un sogno. Il giovamento delle regole qui esposte è, appunto, impedire che il sogno della vita si muti in un incubo indigesto. Regole tanto più utili ai contemporanei. Postfazione di Grazia Marchianò.