L'orma: Kreuzville Aleph

La storia di un uomo - prima contadino, poi operaio, infine gestore di un bar-drogheria in una città della provincia normanna - raccontata con precisione chirurgica, senza compatimenti né miserabilismi, dalla figlia scrittrice. La storia di una donna che si affranca con dolorosa tenerezza dalle proprie origini e scrive dei suoi genitori alla ricerca di un ormai impossibile linguaggio comune. Una scrittura tesissima, priva di cedimenti, di una raffinata semplicità capace di rendere ogni singola parola affilata come un coltello. Il posto è un romanzo autobiografico che riesce, quasi miracolosamente, nell'intento più ambizioso e nobile della letteratura: quello di far assurgere l'esperienza individuale a una dimensione universale, che parla a tutti noi di tutti noi.

Vinca e Philippe, una ragazza e un ragazzo parigini in vacanza in Bretagna con le loro famiglie, vivono un'estate di scoperta, animata dal risveglio di desideri e pulsioni sessuali, dal contatto dei corpi e dalla gelosia che può avvelenare i sentimenti. Come quella che Vinca prova per l'affascinante donna vestita di bianco con cui Philippe ha iniziato una relazione. Ispirato a un episodio autobiografico e pubblicato nel 1923, «Il grano in erba» viene qui presentato in nuova traduzione, corredata da un'introduzione in cui Daria Galateria presenta la testimonianza inedita del giovane amante di Colette.

Una donna e un uomo si amano e si fotografano. Non per lasciare un ricordo, ma per catturare l’intensità di un gesto, di una posa, di un desiderio. Ne "L’uso della foto", Annie Ernaux e il suo compagno Marc Marie ricostruiscono la memoria di una passione attraverso la descrizione di venti fotografie scattate nel corso di una storia travolgente. Nelle immagini, i corpi sono assenti. Ciò che resta è il disordine degli oggetti, i segni periferici dell’atto amoroso: vestiti sul pavimento, una sedia spostata, le lenzuola sgualcite. Il testo intreccia i diari dei due autori in un montaggio a due voci che indaga i corpi, la scrittura, il piacere, la malattia e l’irriducibile distanza tra ciò che si vede e ciò che si vive. Un libro folgorante che è insieme diario, cronaca di un amore e palpitante trattato di desiderio.

Pubblicato per la prima volta nel 1933, «La gatta» è uno dei romanzi più sottili e spietati di Colette. In uno spazio narrativo ristretto, l'autrice orchestra un dramma psicologico di straordinaria tensione: il triangolo perturbante tra Alain, abitudinario giovane borghese, la sua giovane moglie Camille, e un'inaspettata rivale in amore: Saha, una gatta siamese, emblema vivente di una fedeltà assoluta e silenziosa. Con uno stile affilato e sensuale, Colette scava nei territori della gelosia e dell'istinto, opponendo l'addomesticamento sociale del matrimonio alla libertà imperscrutabile del legame animale. Il risultato è un racconto di rottura e resistenza, che interroga il confine tra amore e possesso, tra fedeltà e subordinazione, tra il corpo e la casa.

«Dialoghi di bestie» (1904) è un libro unico nel corpus di Colette: una raccolta di racconti in forma di scenette teatrali, monologhi e divagazioni, in cui a parlare non sono gli esseri umani ma gli animali, e più precisamente Toby-Chien, un bulldog inglese, e Kiki-La-Doucette, una gatta raffinata e lunatica. Intorno a loro si muove la padrona, Sido, proiezione trasparente della madre dell'autrice, ma il cuore del libro è tutto nell'antropologia rovesciata che queste creature mettono in campo: osservano l'umanità con occhi diversi, commentano il mondo, si amano, si ignorano, si insultano. È una satira lieve, domestica, colta: un esercizio di stile e d'immaginazione che nasconde, sotto il gioco delle voci, una riflessione sulla convivenza e l'identità.