Libri di Alessandro Storti

Serve, governanti, concubine, le nyai sono votate all'obbedienza e al silenzio. Isah è una di loro, ma farà sentire la sua voce. Isah guarda le sue bambine, la sua gioia più grande, e si chiede cosa ne sarà di loro. Per anni ha sperato che il padre le riconoscesse. Invece lui sta per tornare in Olanda, dove lo attende la sua futura sposa e una vita in cui non c'è posto né per Isah né per le loro figlie mezzosangue… Isola di Giava, 1866. Isah ha solo sedici anni quando si ribella alla tradizione secolare che obbliga le donne al matrimonio combinato e s'innamora di Gey, un ufficiale dell'esercito coloniale olandese, anche se ciò significa essere bandita per sempre dalla famiglia. Ben presto, però, Isah si rende conto che Gey non intende affatto farne sua moglie, bensì la suanyai. In un'epoca in cui la distanza impedisce alle donne olandesi di raggiungere le colonie, è normale per un uomo prendere a servizio una giovane del posto, che di giorno lavori come governante, mentre di notte sia la sua concubina. Unanyai deve essere bella, educata e invisibile. Per anni, Isah obbedisce, racimolando briciole di felicità dalle poche attenzioni che riceve e dalla speranza di riuscire a dare un futuro migliore alle sue bambine. Ma ora che si ritrova sola e disonorata, Isah è costretta a compiere una scelta straziante per evitare che le sue figlie vengano discriminate sia dai bianchi sia dai giavanesi. Tuttavia lei non si rassegnerà a svanire nel silenzio, e troverà il modo di essere ricordata… Coraggiosa e determinata, Isah è una donna unica, eppure nella sua storia riecheggia la sofferenza delle migliaia dinyai che nei centocinquant'anni di dominazione olandese hanno subito la sua stessa sorte. Madri dimenticate che, grazie alle sue parole, hanno finalmente trovato una voce.

È questa la libertà? si chiede Rachel, mentre corre in una foresta immersa nel buio, sola, atterrita, esausta. Sta scappando dalla piantagione in cui ha trascorso tutta la sua esistenza, da un lavoro sfibrante, da un padrone brutale. Lo stesso padrone che, quella mattina del 1834, ha annunciato la fine della schiavitù, per poi aggiungere che tutti loro avrebbero dovuto prestare servizio come apprendisti per altri sei anni. Una beffa atroce. In quell'istante, qualcosa in Rachel si è spezzato. Perché dentro di lei ci sono cinque anime, cinque volti che nessuna fatica e nessun dolore sono riusciti a cancellare: i cinque figli che, nel corso del tempo, le sono stati strappati via, spinti verso una sorte che lei ignora. Sono vivi, sono morti? Sono schiavi come lei oppure sono liberi? Se li incontrasse, la riconoscerebbero? Eccola, la vera libertà. Trovare i suoi figli. È un viaggio difficile, quello in cui s'imbarca Rachel. La strada è lunga e piena di pericoli, le informazioni spesso inaffidabili, come le persone che di volta in volta si offrono di aiutarla. Eppure lei andrà avanti finché le storie dei suoi figli, come le acque di un fiume, non si saranno fuse con la sua, a creare un'unica, grande storia, quella di una famiglia. Solo allora, per la prima volta nella sua vita, Rachel potrà sentirsi completa. Dai campi di Barbados all'affollato mercato di Bridgetown, dalla Guyana Britannica alle foreste di Trinidad, in queste pagine intime e dolorose si snoda un viaggio pieno di speranza, un inno alla forza dei legami familiari e all'amore infinito di una madre.

Tutte le case hanno un'anima. Possono emanare delle vibrazioni positive e rassicuranti, oppure possono avere qualcosa di oscuro, che preme per uscire… Da anni gli inquilini e i proprietari che si erano succeduti in quella casa di Reykjavík si sentivano inquieti, senza un motivo apparente. Finché un giorno, in seguito a un banale incidente domestico, nel seminterrato ha luogo una macabra scoperta: dietro una parete viene rinvenuto uno scheletro umano. L'ex agente Konráð, vedovo e con una vita in pezzi che sta provando a ricostruire, si interessa subito all'indagine, ma la situazione è molto complessa. C'è una talpa in polizia e il suo contatto si dimostra più avaro di informazioni del solito, perciò stavolta è costretto a cavarsela da solo: ancora non sa che le ricerche lo porteranno vicinissimo a scoprire finalmente l'assassino di suo padre, un caso irrisolto che lo tormenta da sempre. In un noir cupo e sfaccettato, passato e presente si intrecciano in un groviglio che sembra capace di soffocare tutti, perfino lo stesso Konráð. Ma la verità viene sempre a galla, inchiodando alle proprie responsabilità chi sperava di poter dimenticare una terribile colpa.

Da giorni imperversa su Reykjavík una fitta nevicata che ha imbiancato tutto e non accenna a diminuire. In condizioni del genere è sconsigliato uscire, ma l'anziana donna che quella mattina si presenta alla centrale di polizia pensa di avere a che fare con una faccenda davvero importante. Fra gli oggetti del marito mancato da poco ha appena trovato una Luger degli anni Quaranta, nascosta dietro una cassetta degli attrezzi in garage. Non l'aveva mai vista prima, il marito non andava a caccia e non aveva motivo di possedere una pistola. La Scientifica non tarda ad appurare che si tratta dell'arma di un delitto commesso nel 1955 nel quartiere popolare dei Múlar, la cui vittima era un ventenne di nome Garðar. Tuttavia, non c'è nulla che colleghi il defunto a quell'omicidio. A chi apparteneva allora la Luger? Konráð si ricorda benissimo di avere visto un'arma identica fra le mani di suo padre... Tutti gli indizi portano a vecchie conoscenze del detective, criminali che hanno gestito e coperto per anni sordidi giri di pedofilia. Il cerchio si stringe attorno al colpevole e Konráð sente di essere a un passo dalla verità. Ma sarà una verità difficile da accettare.

Baviera, 1886. Ludovico II è nato nel secolo sbagliato. Lui che voleva regnare sulla Baviera come un nuovo re Sole, che ha costruito castelli fiabeschi in cui dare vita alle proprie fantasie, è stato destituito e probabilmente ucciso da cospiratori intenzionati a infrangere le sue ambizioni e a impadronirsi del suo tesoro più prezioso… Baviera, oggi. Sono anni ormai che Cotton Malone ha lasciato il suo lavoro di agente operativo per gestire una libreria antiquaria a Copenaghen. Tuttavia non può ignorare la richiesta di aiuto di Luke Daniels, giovane astro nascente della Sezione Magellano alle prese con un delicatissimo incarico sotto copertura. Luke infatti si è infiltrato in un gruppo di separatisti bavaresi e ha bisogno di una persona fidata per districare una vicenda divenuta sempre più complessa. Perché quello che sembrava un tentativo di colpo di Stato si sta trasformando in una corsa contro il tempo che vede coinvolti Stati Uniti, Europa e Cina, alla disperata ricerca dell'ultimo misterioso atto di Ludovico II, la realizzazione di un sogno in una terra lontana che adesso rischia di scatenare una guerra…

Questo volume rende omaggio allo straordinario viaggio cominciato nel 2014 da Rupi Kaur conmilk & honey, in un'edizione speciale che raccoglie: una sezione di poesie inedite; un'Introduzione concepita appositamente per questa edizione; fotografie del “dietro le quinte” mai pubblicate; pagine del diario personale di Rupi; riflessioni scritte a mano da Rupi e voci note del panorama culturale contemporaneo.   Un'edizione preziosa che celebra il decimo anniversario del libro di poesie più letto del XXI secolo.

Reykjavík, un quartiere residenziale dove i palazzoni si alternano a placide villette e le strade sono ben illuminate. Davanti a uno dei condomini arrivano pattuglie a sirene spiegate, un'ambulanza, il furgone della Scientifica. Una donna è stata trovata stesa a terra nell'ingresso di casa sua, è morta da poche ore, probabilmente soffocata con un sacchetto di plastica. La casa è sottosopra e sulla scena del crimine, passata al setaccio dalla polizia, spunta un biglietto con un numero di telefono ben noto agli investigatori: è quello dell'ex detective Konráð, ormai in pensione. Immediatamente contattato, Konráð racconta che tempo prima una certa Valborg, anziana e gravemente malata, lo aveva cercato chiedendogli di ritrovare il figlio dato in adozione quasi mezzo secolo prima... Allora non aveva accettato l'incarico, perché temeva di alimentare false speranze e inoltre stava cercando di risolvere il mistero attorno alla morte di suo padre, accoltellato nel 1963 davanti alla Cooperativa di Macellazione del Suðurland. Adesso, però, tormentato dai sensi di colpa per non aver aiutato la signora Valborg, Konráð decide di mettersi sulle tracce di quel bambino scomparso. Ma alla nuova indagine si intrecciano scoperte inquietanti che lo porteranno sempre più vicino alla verità sull'assassinio di suo padre, una verità che vuole e insieme teme più di ogni altra cosa al mondo.

La piccola Tove vive con i genitori e il fratello in un quartiere operaio di Copenaghen; non desidera altro che scrivere poesie, ma il padre è convinto che le donne non possano essere scrittrici. È in questa fase che germoglia in lei la sensazione di trovarsi fuori posto che l’accompagnerà per tutta la vita. Abbandonata la scuola molto presto, a quattordici anni Tove compie i primi passi nel mondo del lavoro e assaggia finalmente un’agognata libertà, che porta con sé nuove amicizie e i primi maldestri incontri con gli uomini. Ma lei ha fame di poesia, di amore, di vita vera. E la vita vera comincia: a vent’anni Tove è già una poetessa conosciuta, sta scrivendo il suo primo romanzo ed è la moglie di un editore più grande di lei. Non ha idea di quante battaglie ancora l’aspettino. Tove Ditlevsen, tra le voci più importanti della letteratura danese del ventesimo secolo, in quest’opera autobiografica racconta la storia di una vita tormentata, costantemente segnata dalla tensione tra la vocazione di scrittrice e il suo ruolo di figlia, moglie e madre. Impeccabile ritrattista di una femminilità punteggiata di chiaroscuri, ci ha generosamente aperto le porte delle molte stanze da lei abitate negli anni, lasciandoci pagine indimenticabili, destinate a restare. Oggi considerata un’antesignana di scrittrici quali Annie Ernaux e Joan Didion, come loro è riuscita a rendere la sua vita un’opera d’arte, trasformando il personale in universale e rivelandoci sempre qualcosa di noi mentre, con una chiarezza e una sincerità cristalline, racconta di sé. Prefazione di Claudia Durastanti.

Jasmin è una donna, una madre, un soldato dell'esercito svedese di stanza in Kosovo. Vive per l'amore del figlio Dante, che ha avuto da un suo commilitone, un uomo poco affidabile che cerca di affogare nell'alcol e nella droga gli orrori della guerra. Jasmin in Kosovo è stata ferita gravemente, e durante il ricovero in ospedale, mentre lottava tra la vita e la morte, la sua anima si è trovata per qualche giorno in un'affollata e misteriosa città portuale dove tutti i cartelli sono scritti in cinese e dove ha visto imbarcarsi, per non tornare mai più, uno dei suoi uomini. Ma Jasmin è forte e sa come tornare dalla città misteriosa, sa che si deve stare molto attenti a non farsi rubare la targhetta d'argento che ti mettono al collo quando arrivi nella città misteriosa, perché è il lasciapassare per il ritorno. Due anni dopo la prima esperienza nella città dei morti, Jasmin ci ritorna di nuovo con il figlio: hanno avuto un incidente d'auto e solo lei riesce ad allontanarsi per tornare di nuovo nel mondo dei vivi, lontano dal porto delle anime. Dante è molto più grave, dev'essere operato, e Jasmin non può abbandonarlo nella città misteriosa: deve tornare, lottare per quello che ha di più caro, in un terribile gioco di morte che rischia di vederla sconfitta.

Benvenuti in un mondo nuovo, che è iniziato con un grande e terrificante esperimento C'è chi dice sia una leggenda creata per spaventare i bambini. C'è chi invece giura di averlo visto sbaragliare da solo interi eserciti, per poi svanire nel nulla, come uno spettro. Altri credono sia un demone scappato dall'inferno, altri ancora che sia l'araldo di Dio, venuto ad annunciare il giorno del giudizio. Una sola cosa è certa: tutti dormiranno sonni più tranquilli, ora che Thomas Cale è stato catturato e condannato a morte per omicidio. Nel buio della sua cella, Cale attende. In fondo sapeva che prima o poi sarebbe successo. Nel corso della sua vita, si è lasciato alle spalle una lunga scia di cadaveri, oltre che un gran numero di nemici. Non c'è da stupirsi, quindi, che uno di loro lo abbia incastrato per un delitto che non ha commesso. Ciò che lo sconcerta, invece, è vedere arrivare il Governatore Louis Van Owen con una proposta: Cale avrà salva la vita, se ucciderà il nuovo Cancelliere, un idealista determinato a rendere il mondo un posto migliore. Cale ne ha conosciuti altri, di fanatici come lui, persone così folli da nutrire ancora speranza per il futuro. La maggior parte delle volte, finiscono solo per farsi ammazzare. Ma forse questa volta Cale potrà fare la differenza. In fondo, su una cosa le leggende hanno ragione: lui è un'arma inarrestabile, e il suo destino non si è ancora compiuto...

Wild hope è un potente distillato di coraggio, saggezza e forza interiore che ci aiuta a ritrovare speranza e serenità ogni qual volta pensiamo di non potercela fare e ci sentiamo in balia degli eventi. Nei momenti più bui, quando i problemi ci assalgono, il lavoro ci preoccupa, le relazioni ci sembrano ingestibili, come un amico amorevole, la speranza si siederà al nostro fianco nell'oscurità per rassicurarci: la luce presto si riaccenderà, dobbiamo soltanto prenderci cura di noi stessi, accettarci per le persone uniche che siamo e ricordarci soprattutto che non siamo soli, ma intorno a noi ci sono tantissime persone meravigliose pronte a tenderci la mano, a consolarci e ad aiutarci. «Laddove c'è condivisione, crescono speranze, come fiori su terra incolta.»

Baia di Chesapeake, Maryland, Stati Uniti. Per oltre trent'anni, è stato a capo della Divisione operazione speciali della CIA. La peggiore. Agendo nell'ombra per favorire assassini politici, colpi di Stato e rivoluzioni, Tom Rowland ha forgiato il destino del mondo. E ora, dal suobuen retiro su un'isola privata nell'Atlantico, prosegue la sua attività di «risolutore di problemi», servendosi di una squadra spietata e senza scrupoli. Finché cinque parole, mandate all'improvviso alla sua casella di posta elettronica, non rischiano di rovinare tutto. Genappe, Belgio. Luke Daniels arriva in città in risposta alla richiesta d'aiuto di una sua vecchia amica, l'ex marine Jillian Stine, che gli ha dato appuntamento nella casa in cui vive col nonno, anche lui un soldato in pensione. Se Jillian è spaventata ci dev'essere una minaccia concreta, e infatti, una volta nell'appartamento, Luke trova l'anziano morto e nessuna traccia della donna. Sconcertato, inizia a indagare, mettendosi così sulle tracce di un segreto pericolosissimo, un segreto che, se rivelato, potrebbe stravolgere il presente e riscrivere la Storia. A partire da quella tragica mattina a Dallas del 22 novembre 1963.