UTET

Negli anni in cui era autore di quiz per la BBC, Edward Brooke-Hitching ha raccolto migliaia di aneddoti, curiosità e bizzarrie, fino a rendersi conto che tutta quella mole informe di informazioni costruiva una fascinosa controstoria dell’universo e dell’umanità. Così nasce Il libro più interessante del mondo, che si può leggere da cima a fondo, cadendo nella tana del Bianconiglio, o aprire a caso, trovando: la lista di cose che abbiamo abbandonato sulla Luna; l’incredibile Chiesa galleggiante del redentore di Philadelphia; la dimenticata arte della fisiognomica delle rughe sulla fronte; il disegno giapponese ottocentesco di un UFO; piccanti retroscena sulla mummia di Tutankhamon; pesci che si arrampicano sulle mangrovie... Finalmente hai tra le mani il libro perfetto per chi passa le nottate su Wikipedia, per chi adora la rubrica Strano, ma vero! della “Settimana Enigmistica”, per chi è stanco di Instagram e dei soliti libri da tenere in bagno e ne vuole uno diverso, magari uno zeppo di storie incredibili da rigiocarsi alla prima cena utile con gli amici.

Nel 1190 Riccardo I d’Inghilterra spediva verso la terza crociata diecimila uomini e una flotta di cento navi che, stando alle cronache, ospitava circa cinquemila cavalli. Può sembrare un dettaglio secondario, ma per ogni animale bisognava prevedere una scorta di dodici ferri, ognuno dei quali pesava circa trecentocinquanta grammi; i sessantamila ferri da cavallo necessari pesavano quindi più di venti tonnellate. Durante la traversata ogni cavallo doveva poi essere curato, nutrito e dissetato, e ogni giorno produceva circa cinquanta chili di letame, che andavano smaltiti con regolarità. Ma l’epopea delle crociate è talmente densa e complessa che nei libri di storia non si arriva mai a questo livello di dettaglio: dalla chiamata alle armi del papa di turno si finisce subito sul campo di battaglia o al tavolo delle trattative, alle spartizioni e agli strascichi, agli avanzamenti e ai cambi di potere in Terrasanta. In Come organizzare una crociata Christopher Tyerman, massimo esperto nel campo, dimostra che invece la verità storica (se non il diavolo o il buon Dio) sta proprio nei dettagli. Le crociate erano infatti una gigantesca macchina organizzativa e politica, qualcosa di molto diverso dall’immagine “brancaleonesca” e stereotipata che ne abbiamo oggi. Non solo: erano un’impresa che portava l’Europa medievale alla scoperta di mondi lontanissimi per usi e costumi, che muoveva migliaia di persone e inventava nuovi modi per diramare notizie, fare propaganda, raccogliere tasse e disegnare mappe, e che di fatto univa e metteva a confronto i popoli proprio mentre sembrava dividerli a fil di lama. Mentre ci addentriamo nelle pagine meticolose e divertenti del libro, ricche di aneddoti e curiosità, il fenomeno storico delle crociate si libera delle tinte superstiziose e barbare con cui il razionalismo illuminista ce lo ha sempre ritratto: le “guerre di Dio” erano fondate su una particolarissima forma di razionalismo pragmatico, che per certi versi, e in modi tortuosi, avrebbe poi gettato le basi della nostra modernità.

Tra tutti i nostri sensi, l’olfatto è quello che più riesce a scavalcare il controllo razionale, provocandoci reazioni istintive e primordiali. Ci sono odori repellenti che ci sorprendono indifesi, dolci fragranze in cui scegliamo di avvolgerci e poi ce ne sono alcuni, inaspettati, che ci travolgono mentre stiamo facendo la spesa o camminando per strada e in un istante aprono delle porte sul nostro passato, riportandoci indietro nel tempo, dentro una stanza che avevamo dimenticato o accanto a qualcuno che non c’è più. Costruito attorno ad abbinamenti precisi – dalla lavanda intrecciata alla cera d’api, fino al neroli combinato con il cardamomo – il Catalogo emotivo dei profumi abbina ad ogni accordo una storia piccola ma universale. Dimenticate le piramidi olfattive, le bacche rare raccolte all’alba e il gergo tecnico delle profumerie. Grazie alla sua capacità di penetrare nell’animo umano in poche righe, Simone Tempia usa le fragranze per addentrarsi nella memoria collettiva. C’è così il ricordo preciso del primo bacio, la sensazione sgradevole di non essere all’altezza, l’ansia per un futuro che non controlliamo, ma anche la rabbia di chi deve cedere il passo o la calma improvvisa di una domenica pomeriggio. Il risultato è un repertorio di sensazioni in cui, pagina dopo pagina, riconosciamo noi stessi, la nostra famiglia, il nostro passato. Perché un profumo non serve a farci sembrare più affascinanti o diversi da ciò che siamo. Serve a ricordarci chi siamo stati, o a rivelarci dove vorremmo davvero andare. Dall’autore di Vita con Lloyd, una guida per imparare a leggere quello che sentiamo prima ancora di potergli dare un nome.