Corbaccio

Dopo mesi di preparativi e settimane di permanenza sulla montagna con il resto del team, il pomeriggio del 13 luglio 1977 Doug Scott e Chris Bonington raggiungono la cima dell'Ogre, sono i primi alpinisti in assoluto a conquistare quella vetta tra le più difficili al mondo. Un breve attimo di sosta per riprendere fiato, assaporare il successo e contemplare lo spettacolare panorama, e poi iniziano a muovere i primi passi per rientrare al campo prima che sia troppo tardi. Sono esperti, i migliori esponenti di una nuova generazione di alpinisti britannici che sta conquistando il mondo, sono affiatati compagni di cordata. Ma Doug è anche stanco, il sole è appena tramontato, è buio. La giornata è stata calda, ma adesso cala il gelo, il vento ghiaccia tutto. Anche un rivolo di acqua di cui, durante la salita, non si era nemmeno accorto. Appoggia il piede, scivola, vola. E dopo un terrificante pendolo si arresta di schianto contro la roccia, entrambe le gambe rotte. Gli altri, Tut, Nick e Mo, li hanno visti e stanno arrivando, ma per aiutare il compagno anche Chris cade, fratturandosi le costole. Inizia così l'odissea della discesa, una delle epopee alpinistiche più straordinarie di sempre. Bisogna tornare a casa. Se non sani, almeno salvi. Bisogna farcela. E ce la faranno, perché sono disperati, perché anche nel momento più buio riescono a non prendere troppo sul serio la loro situazione, perché sono amici. Perché sono uomini umili, gente modesta del nord dell'Inghilterra, con un'unica passione: la montagna.

Texas. Una mattina la madre prepara un fagotto, lo mette in mano a Ingram e gli dice di andarsene. Non può più occuparsi di lui. Ma Ingram ha nove anni. Non sa dove andare. Non sa nemmeno cosa ci sia oltre la strada sterrata che parte da casa sua. È cresciuto in una fattoria, tra il silenzio del padre e il lento declino della madre, tra animali, polvere e nient'altro. Non ha mai visto un uomo nero. Non sa cosa voglia dire giocare né leggere un libro. Non ha mai sentito pronunciare la parola amore. Della vita, Ingram deve ancora scoprire tutto. Ed è costretto a farlo da solo, senza un amico, nelle condizioni peggiori che il destino potesse riservargli. Quello che lo aspetta è un Texas aspro e sconfinato: campi di mais e pozzi petroliferi, interstatali senza nome e quartieri in cui nessuno lo conosce e nessuno lo aspetta. Lungo il cammino incontra un uomo enorme che gli insegna la prima cosa vera sul mondo; una donna che lo nutre e lo accoglie come se fosse suo figlio; una cameriera che gli mette in mano un libro e gli insegna a leggere; un criminale in fuga che gli regala una bussola; un bambino ancora più solo di lui che Ingram porta sulle spalle per chilometri. Sopravvive a un tornado, a un'esplosione, ai furti, alla violenza, alla malattia. E ogni volta si rialza, con la stessa ostinazione silenziosa con cui ha imparato a camminare su una strada che non porta da nessuna parte. Ingram è il primo romanzo di Louis C.K. e porta con sé tutto ciò che l'ha reso uno dei personaggi più emblematici del nostro tempo. È un comico, ma anche un artista poliedrico, capace di riempire i teatri di tutto il mondo, Italia compresa. La sua è una comicità malinconica, che mette al centro la tristezza e il fallimento umano, perché la commedia, quella vera, non è altro che questo. Ed è esattamente questa la materia di cui è fatto "Ingram": un grande romanzo americano che racconta l'America profonda, quella dei dimenticati e degli invisibili, ma che parla, con una precisione dolorosa, di qualcosa che appartiene a tutti noi.

Palpitazioni, pensieri che non smettono di girare nella testa, paura di perdere il controllo, di ammalarsi, di fallire, di restare soli. Quando l'angoscia prende spazio, può sembrare impossibile tornare a respirare davvero, muoversi con libertà, progettare il futuro. Ma l'ansia non è un nemico misterioso né una condanna: è un sistema d'allarme che, a volte, si attiva quando non c'è alcun pericolo reale. E può trasformare pensieri, sensazioni e situazioni quotidiane in una prigione fatta di panico. In sei «sedute» coinvolgenti e ricche di esercizi, il medico e psicoterapeuta Philippe Presles propone al lettore un percorso chiaro per comprendere il «bug della paura», calmare il corpo, prendere distanza dai pensieri catastrofici e affrontare gradualmente ciò che oggi sembra insormontabile. Con tecniche tratte dalle più efficaci terapie cognitive e comportamentali, dalla coerenza cardiaca alla mindfulness, dalla defusione all'esposizione, questo libro offre strumenti semplici da usare ogni giorno, per imparare a cambiare atteggiamento verso l'ansia e, soprattutto, per impedirle di decidere al posto nostro.

David è un ragazzino difficile: abbandonato dalla madre da piccolo, parla con difficoltà, è violento e apparentemente ritardato. Le famiglie alle quali è stato affidato insieme alla sorella hanno finito per rispedirlo agli assistenti sociali. Il suo modo di fare ordine in una vita spezzata è quello di trovare la «cosa veramente peggiore»: andare dal dentista, essere picchiato dai compagni, non avere nessuno che si preoccupa per lui. Fino a quando, insperabilmente, i brandelli della sua esistenza cominciano a trovare un significato: la «nuova famiglia» è una donna sola che potrebbe essere sua nonna, ma che lo tratta con rispetto e affetto, e i suoi nuovi amici sono una bambina più piccola e geniale – e per questo emarginata proprio come lui – e un piccolo gufo orfano. Torey Hayden, una delle autrici più esperte e attente al mondo dell'infanzia e ai suoi problemi, ha scritto questo libro sui bambini e rivolto anche ai bambini con la maestria e la delicatezza che l'hanno resa un vero e proprio punto di riferimento amatissimo dal pubblico. La cosa veramente peggiore è un romanzo breve, delicato e crudele al tempo stesso, come tutte le storie sull'infanzia violata e salvata dalla forza dell'amore.

A Evelina danno tutti della pazza. In effetti prende ansiolitici come fossero caramelle e si trova più a suo agio con le cose che con le persone. Fa la postina, ma non è molto brava neanche nel suo lavoro. È troppo strana. O così le dicono… La sua passione è collezionare oggetti considerati inutili: l'insegna al neon di un barche non esiste più, una vecchia macchina del caffè, birilli di legno. Vorrebbe chiudersi in casa con loro. Soprattutto ora che ha scoperto che la gente ride delle sue «stranezze». Tutti. L'unica che non ride, l'unica che la capisce, è Lucilla, la vicina anziana che la considera una figlia. Quando Lucilla si ammala gravemente, le affida un segreto: una lettera da consegnare a un uomo. A New York. Evelina ha paura. Così lontana non è mai stata. Ma dopotutto è una postina. E forse è arrivato il momento di dimostrare a tutti che lei, le lettere, le sa consegnare. Che lei non è poi così strana. Ancora non lo sa, ma spesso sono proprio i posti più lontani da dove abitiamo quelli in cui, all'improvviso, ci sentiamo a casa. E forse sarà dall'altra parte dell'oceano che la parola «strana» assumerà per Evelina un altro significato. Perché gli oggetti smetteranno di essere solo un rifugio e diventeranno una chiave per entrare nella vita degli altri, per riconoscere ferite, desideri, storie messe in un angolo come cianfrusaglie. Quanta strada può fare una donna che si è sempre creduta sbagliata, quando scopre che proprio la sua diversità è ciò che la rende insostituibile? Rossella Carboni firma un esordio esplosivo. "Evelina non è pazza per niente" è un romanzo speciale. Una storia difficile da dimenticare, come la sua protagonista.

Credi di aver scelto le tue opinioni? Ti sbagli. Le hanno scelte per te il clima in cui vivi, la geologia del suolo su cui abiti, il funzionamento della tua amigdala, il tuo DNA, i condizionamenti sociali dell'ambiente in cui sei cresciuto... Turi Munthe parte da una domanda apparentemente semplice: «Perché pensiamo quello che pensiamo?» e la trasforma in un'indagine radicale sulle forze invisibili che plasmano le nostre convinzioni. Attingendo alle ricerche più recenti in neuroscienze, psicologia e biologia evolutiva, dimostra che dietro a ogni nostra posizione politica agiscono meccanismi che nulla hanno a che fare con una scelta consapevole. E gli esempi di cui è ricco il libro sono tanto più sorprendenti quanto più sono convincenti, al punto che verrebbe spontaneo chiedersi: «Se siamo biologicamente predisposti ad avere un'opinione politica, a essere di destra o di sinistra, progressisti, moderati, conservatori… allora a che cosa serve il dibattito?» Ma qui l'autore di questo libro affascinante e provocatorio capovolge il problema: se le differenze politiche derivano dal patrimonio genetico e dall'ambiente circostante, e sono pertanto radicate nell'evoluzione, allora il disaccordo non è un fallimento della ragione, ma il suo meccanismo evolutivo più potente. Ragionare è un'attività interattiva: diventiamo più intelligenti solo attraverso il confronto con chi la pensa diversamente. L'avversario politico non è un nemico, ma un soggetto senza il quale la democrazia smette di funzionare e senza il quale la nostra intelligenza non può dispiegarsi in piena libertà. Perché pensiamo quello che pensiamo è un atto di fede nel potere trasformativo del confronto, e un invito a difendere gli spazi in cui quel confronto può ancora avvenire.

Nella notte, davanti al Pronto Soccorso di Lucca, un uomo viene lasciato agonizzante e muore poco dopo. Per Domenico Dodaro, ispettore del lavoro, non è una semplice fatalità. Dietro quella morte intravede subito il volto nascosto di un incidente di cantiere coperto in fretta, cancellato per evitare responsabilità e conseguenze. Ma ogni pista si spegne contro silenzi, documenti incompleti e testimonianze che non coincidono. Mentre cerca di ricostruire le ultime ore della vittima, Dodaro viene coinvolto in un secondo caso. A Viareggio, durante l'allestimento di una mostra a Villa Paolina, un uomo perde la vita in quello che sembra un tragico incidente. Anche qui, però, qualcosa non torna. Le due indagini si muovono in ambienti opposti: da una parte il mondo invisibile dei cantieri e del lavoro nero, dall'altra quello elegante e rispettabile dell'arte e della cultura. Eppure Dodaro riconosce la stessa dinamica: responsabilità che si dissolvono, procedure formalmente perfette, ma lo stesso isolamento di chi muore mentre lavora. Forse le due morti non sono collegate, forse lo sono solo nel suo sguardo. Ma è in quella zona grigia che il suo lavoro diventa una scelta personale. E più l'indagine avanza, più Dodaro comprende che il suo compito non è soltanto scoprire la verità. È capire perché, ogni volta che qualcuno muore lavorando, il sistema trovi sempre un modo per voltarsi dall'altra parte.

Melissa Arnot Reid è la prima donna americana ad aver raggiunto la vetta dell'Everest senza ossigeno. Un'impresa storica, compiuta dopo anni di ascensioni estreme, successi e cadute, che l'ha consacrata tra le grandi protagoniste dell'alpinismo mondiale. Ma questo libro è molto più del racconto di una straordinaria conquista sportiva: è la storia intima di una donna che ha cercato per tutta la vita di dimostrare a sé stessa di «valere abbastanza». A ventisette anni, a pochi metri dalla cima dell'Everest, Melissa accetta una bombola d'ossigeno e vede infrangersi il sogno che inseguiva da sempre: diventare la prima americana a salire fino in vetta senza aiuti. Quella sconfitta apre una crepa profonda, che porta con sé il peso di un'infanzia segnata da conflitti, ferite e abbandoni, di relazioni sbagliate, di perdite devastanti. Con una voce limpida e coraggiosa, Melissa racconta come le montagne più dure del pianeta siano state per anni il suo rifugio, il luogo in cui trasformare il dolore in disciplina, la paura in controllo, la fragilità in forza. Ma racconta anche il momento in cui nemmeno l'alta quota basta più a proteggerla, e diventa necessario affrontare la scalata più difficile: quella dentro di sé. Tra memoir d'avventura e racconto di rinascita, La via dell'Everest è una testimonianza intensa sulla sopravvivenza, sull'identità e sulla possibilità di perdonarsi. Un libro che parla di vette e crepacci, certo, ma soprattutto del coraggio necessario per attraversare le zone più oscure dell'anima e trovare la propria strada.

Sono le 7 di una fredda giornata di febbraio a Lungariva. L'innocente passeggiata mattutina del commissario Gigi Berté viene interrotta da un macabro ritrovamento: sulla spiaggia dove ha portato i suoi cani si imbatte nei cadaveri di una donna e un uomo legati fra loro con una cima. Sono nudi e la loro morte risale a qualche giorno prima. Ben presto, grazie ad alcuni indizi, si scoprirà la loro identità: la donna è Perla Bonaparte, nobile, ricca e chiacchierata, nativa di Lungariva da dove se n'è andata una decina di anni prima. Una maledizione, che risale alla fine dell'Ottocento, grava su di lei, come su tutte le donne della sua famiglia. L'uomo è Aiace del Grifo, un trentacinquenne originario di Genova, prestante uomo d'affari e allevatore di cavalli. Qual era il rapporto fra le due vittime, unite nella morte? Erano amanti? Oppure testimoni di qualcosa che non dovevano vedere? Per capirlo servirà il contributo non solo della consolidata squadra investigativa di Lungariva e dell'ispettore Romeo di Genova, ma anche delle testimonianze di chi li conosceva. Determinante, però, sarà il fiuto di Gigi Berté, reso più acuto dalle sue personali inclinazioni e… chissà, forse anche dal suo proverbiale caratteraccio.

Nel 1993 Jon Krakauer pubblicò un articolo sulla rivista Outside, intitolato Death of an Innocent, «Morte di un innocente». Le parole di Krakauer sul giovane Chris McCandless che aveva trovato la morte in Alaska, dopo aver abbandonato la famiglia e aver vissuto per mesi senza soldi, viaggiando da solo nella wilderness, sollevarono un polverone. Chi considerò Chris un sognatore, chi un pazzo, chi un illuso, chi un idealista, chi un ribelle. Krakauer decise di trasformare l'articolo in un libro,Nelle terre estreme, che ebbe un successo straordinario e che ispirò Sean Penn nel filmInto the Wild. Chris McCandless è suo malgrado diventato un mito: rappresenta la giovinezza che non ha paura di perdere tutto pur di seguire i suoi sogni. Ma Chris è anche un ragazzo in carne e ossa, con una famiglia che ha abbandonato. E le ragioni della sua scelta sono quelle che Krakauer aveva cercato di comprendere con l'aiuto della sorella di Chris, Carine. Ma Carine aveva chiesto a Krakauer di rispettare il silenzio su alcuni aspetti della vita del fratello che coinvolgevano i genitori e lei stessa. Tuttavia, dopo molti anni di silenzio, Carine ha deciso di raccontare anche quella parte di verità che era rimasta inombra. E racconta la storia della propria famiglia, di un padre violento, bigamo e, al tempo stesso, religiosissimo, di una madre sottomessa e insieme complice, spiegando perché la scelta di Chris «è stata la cosa più sensata che potesse fare». Un libro coraggioso, lucido, sensibile, la descrizione di una famiglia devastata e devastante, la storia di un ragazzo che si conferma una persona straordinaria... Prefazione di Jon Krakauer.

«'Questo libro è stato pubblicato più di cinquant'anni fa, poco dopo la tragedia del 1970 sul Nanga Parbat in cui perse la vita mio fratello Günther. Su quella vetta non mi era venuto a mancare il senso della vita, ma l'equilibrio interiore... Ero alla fine del mondo ed ero rimasto solo e sperduto.' Così Reinhold Messner racconta la genesi del suo primo libro, che oggi viene riproposto a mezzo secolo di distanza in una nuova edizione aggiornata dall'autore. Il Ritorno ai monti del 1971 è stato, per il giovane Messner (allora ventisettenne), un momento catartico di scrittura con cui recuperare l'equilibrio e i valori perduti. Ma ancor più per il mondo alpinistico di allora, e per la letteratura di montagna, è stato un momento di rottura. Rivoluzionario, nei contenuti e nella forma. Erano gli anni in cui ancora risuonavano le pagine eroiche e superomistiche di Bonatti, Desmaison, Rébuffat, i récit d'ascension ricchi di pathos e tempeste. Messner invece scrive di una montagna esistenziale ed ecologica ante litteram, un alpinismo gestuale e istintivo, felice, fine a se stesso. Alternativo al consumismo imperante, alle leggi del profitto, alla mediocrità del vivere cittadino. Ed è proprio Messner a ridefinire per primo la pratica alpinistica come mezzo per tornare 'a una condizione umana che un tempo era ovvia e naturale: alla semplicità e all'essenzialità della vita'. L'ecologia, anzi 'la cura per la montagna' e per i compagni di avventura sottendono a tutto il racconto del futuro conquistatore di 8000, ed è sempre un piacere rileggere le prime avventure sull'Ortles, sulla Marmolada, sulle Droites, sul Sass dla Crusc, dove il giovane Messner ritrova 'il senso del lavoro creativo, della prova superata e dell'opera compiuta, e tale sensazione è di per sé un motivo di felicità'». (Paolo Paci)

Trasforma le sfide quotidiane in un viaggio di crescita. 7 lezioni per affrontare la vita con resilienza e forza interiore: il metodo Odissea nasce dall'incontro straordinario tra il più grande poema epico della letteratura occidentale e le più recenti scoperte della psicologia moderna. Sam Akbar ci conduce attraverso le avventure di Odisseo – le Sirene, Scilla e Cariddi, la discesa agli Inferi, il ritorno a Itaca – rivelando come ogni prova dell'eroe omerico sia, in realtà, una mappa del nostro viaggio interiore. Resilienza, accettazione radicale, intelligenza emotiva, locus of control: concetti che la psicologia contemporanea ha elaborato erano già incisi nell'anima dei personaggi omerici. Penelope che tesse e disfa la sua tela insegna come esercitare il potere anche quando tutto sembra sfuggirci di mano. Telemaco che parte alla ricerca del padre ci mostra come si esce dall'impotenza appresa. Odisseo che piange sulla riva del mare ci ricorda che la vera forza comincia dall'onestà con se stessi. Ricco di esercizi pratici, riflessioni autobiografiche e strumenti psicologici concreti, questo libro, un autentico viaggio tra mito e psiche, trasforma un classico immortale in una guida viva per chiunque attraversi una crisi, una perdita o una trasformazione.