Porfirio, figura insieme eroica e marginale, è un giovane ribelle cresciuto in un villaggio sperduto tra oceano e fango. dopo la caduta del tiranno che ha insanguinato la regione per decenni, la libertà conquistata si rivela fragile: miseria, paura e nostalgia del passato riemergono, aggravate dalla truffa dell'inglese, falso filantropo che sfrutta il villaggio per poi abbandonarlo. quando la comunità si sfalda, Porfirio parte alla ricerca di un mitico Messia che un tempo si era sacrificato per tutti. Il suo viaggio, tra mare e terra, si trasforma in un percorso fantastico popolato da metamorfosi, fabbriche fantasma, diluvi simbolici e apparizioni grottesche. il ritorno di Lucio di Cicco a una nuova, sorprendente tappa del suo universo narrativo, un racconto corale e immaginifico dove il realismo si mescola al mito e alla favola.