Ivvi: Corali

«Leggenda vuole che sfidarono Hemingway a scrivere un racconto in sei parole. Lui scrisse un tristissimo capolavoro: «Vendo scarpe per bambini, mai indossate». Questo già ci pone il dilemma. Che cos’è un racconto e, più precisamente, un racconto di sei parole? In un primo momento io avrei detto che un racconto di sei parole debba essere una successione di eventi, con un senso. Perché è un “racconto”. Ma Hemingway non fa succedere niente. È tutto al presente. Però ti costringe a pensare. Ciò che pensa il 99% delle personeè la triste storia di un padre (o di una madre) cui il bambino è morto prematuramente. C’è tutto un mondo dietro. C’è la gioia di comprargli i vestitini, di allestirgli una stanzetta colorata, e la profonda prostrazione di doversi disfare di tutto a seguito della morte durante il parto del bambino. Il restante 1% ha segnalato, e non del tutto a torto, che tutte le scarpe che si vendono non sono mai state usate e quindi quello potrebbe averlo scritto un comune negoziante di scarpe per bambini... Quindi un racconto di sei parole dovrebbe essere qualcosa che ti fa riflettere...

«Era mio padre» è libro collettivo che raccoglie i contributi di oltre 100 persone. Ci parlano del solo genitore nel bene e nel male. Sono lettere e pensieri pieni talvolta di amore, talvolta di risentimento, e ci descrivono padre amorevoli, di altri tempi, ma anche individui egoisti e distratti. Ognuno a suo modo, ha immortalato in queste pagine un pezzo della propria anima e del proprio passato. Un libro fatto per ricordare, per dire "grazie", per dire "avrei preferito avere un altro padre" oppure "se anche tu non fossi stato mio padre ti avrei amato lo stesso per l'uomo che eri".

Meravigliosamente egoisti, e per questo sinceri, simpatici, cattivelli, sanno riempire le nostre vite come nessun altro. I nostri felini di fiducia sanno prendersi cura di noi ed esigere la dovuta attenzione. Dopo alcuni libri collettivi forse un po' tristi, abbiamo voluto dedicare questo volume ai nostri "amici gatti". Abbiamo invitato voi lettori ad inviarci racconti, poesie, foto e disegni, per parlarci del vostro rapporto con loro. Persino qualche gatto ci ha mandato direttamente la sua storia, bypassando il padrone e parlando in prima persona!

Sono tante le persone che avrebbero bisogno di parlare, di dire la loro, persone dentro le quali scoppia un mare di parole. La loro quotidianità, la nostra, vibra di tante cose non dette. Così nasce l'idea di questo libro. Affinché tutti possano, proprio adesso, dire ciò che hanno nel cuore. Più di 200 persone hanno partecipato a questo libro corale. Vi si raccontano cose belle e cose terribili. Ognuno si è aperto a suo modo. Per la selezione dei testi (ne sono arrivati oltre mille) il curatore non ne ha giudicato la qualità della scrittura ma la verità espressa dai singoli racconti. In molti qui si mettono completamente a nudo e dicono a chi – per un motivo o per un altro non c'è più – quello che avevano dentro. Qualcuno parla ad un genitore venuto a mancare, qualcuno ad un fidanzato che non è stato fedele, qualcuno ancora racconta di aver subito violenze di inaudita ferocia. Per ognuno di noi, scrivere «le parole che non ti ho detto» è stato un gesto liberatorio. Nella pura sincerità di frasi covate a lungo – che non vogliono essere narrativa ma vita vissuta – nasce quella vera poesia bella e spontanea che è la cifra della vera letteratura.

Quando tra qualche anno avremo cominciato a dimenticare come abbiamo vissuto questi giorni troveremo in questo volume un documento sociologico preciso, scritto da oltre 200 persone diverse per età, sesso, ubicazione geografica e professione. Una fotografia dell'Italia di questi giorni, di "come vivemmo la quarantena" in quei lontani mesi di marzo e aprile 2020, quando a causa dell'emergenza pandemica del Covid-19 (o CoronaVirus) fummo costretti a rinchiuderci nelle nostre case ad uscire solo con guanti e mascherine e ci trovammo soli con noi stessi.