Nord

Milazzo, estate 1945. Mani veloci frugano nel buio, in cerca delle piccole corolle bianche che come stelle punteggiano a migliaia la campagna. Quei fiori notturni, delicati e inebrianti, diventeranno pregiati profumi francesi, ma non saranno le gelsominaie a godere di quel lusso. Per le tante donne e bambine chine a raccoglierli da mezzanotte all'alba, da giugno a ottobre senza un giorno di riposo, ci sono solo fango, fatica e un salario da fame. Grazia è bracciante da quando aveva undici anni. Ora ne ha ventitré ed è caposquadra, un punto di riferimento per le compagne. Da ragazzina sognava di diventare maestra, ma nella sua famiglia di pescatori non serviva una femmina istruita. E allora, se proprio doveva rinunciare a studiare, voleva almeno profumare di fiori, come zia Assunta. Da quella zia indipendente che non si lasciava comandare, Grazia vorrebbe aver ereditato anche la voce ferma e autorevole, per denunciare le ingiustizie subite dalle donne. Ma sente di non avere lo stesso coraggio nel fronteggiare i caporali, il marito e tutti coloro che le ripetono ogni giorno di stare al posto suo. Eppure, in quell'estate sospesa tra la fine della guerra e la promessa di un futuro migliore, qualcosa sta per cambiare. Complice anche il ritorno di Francesco, che scompiglia il cuore e la mente di Grazia. Si sono conosciuti sui banchi di scuola, quando a unirli era un sentimento mai confessato, prima che il destino dividesse le loro strade. Lui ha potuto laurearsi, diventare medico, vivere al Nord, e ora le parla di scioperi e diritti dei lavoratori. Forte di quella consapevolezza nuova, Grazia non può più tacere di fronte agli abusi di cui è vittima e testimone alla piana dei gelsomini, e decide di capeggiare una protesta. Lo deve alla sua amica Nedda e alla sua nipotina Vita; lo deve a tutte le compagne, che meritano tutele e rispetto; lo deve a sé stessa e ai sogni ancora nel cassetto. Perché forse non è troppo tardi per scegliere da sola il posto che le spetta. Ispirato a una pagina dimenticata della nostra Storia, un romanzo polifonico che, mentre traccia un indelebile ritratto intimo della sua protagonista, dà voce a tutte le donne che hanno lottato, ieri e sempre, per la propria dignità e la propria libertà.

Piemonte, 1785. Una notte d'inverno, Sebastian Grave – medico e alchimista – viene avvicinato da Jacques Avenel di Ocerne, un giovane pallido e dallo sguardo enigmatico che ha il compito di consegnargli una richiesta formale da parte del padre, Antoine: la Bestia è tornata e Sebastian deve recarsi nelle campagne del Gévaudan per onorare un contratto firmato vent'anni prima. Il viaggio verso la Francia è lento e difficile, inoltre Jacques è un compagno sfuggente che sembra nascondere un segreto inquietante. Ma niente può spaventare Sebastian, perché anche lui nasconde un segreto: condivide la propria coscienza con Sarmodel, un demone arguto, cinico e affamato di anime; un legame che gli conferisce grandi poteri – come l'immortalità –, ma che a volte ha delle conseguenze piuttosto spiacevoli. Per gli altri. Ed è per questo che Sebastian sa cos'è davvero successo nel 1766, quando ha incontrato per la prima volta Antoine di Ocerne e, dopo una caccia spietata, la Bestia del Gévaudan si è rivelata per ciò che era sempre stata: non un animale, non una leggenda, bensì uno spirito antico bramoso di sangue, distruzione, violenza. Uno spirito che i greci chiamavano Ares e i romani Marte, rimasto soggiogato per secoli fino a un giorno del 1425, quando con l'inganno aveva convinto una ragazzina francese a liberarlo. Quella ragazzina sarebbe passata alla storia con il nome di Giovanna d'Arco. Sebastian – insieme con Sarmodel – conosce questa storia fin dal suo inizio e, allora come oggi, è l'unico che può fermare la Bestia, salvando così anche la persona che non ha mai smesso di amare...

Questo libro è particolare, perché è due libri insieme. Stessi misteri su cui fare luce, due punti di vista diversi. Decidi tu, caro lettore, da dove cominciare: dal primo romanzo, Sorelle, che finisce a metà volume, o dal secondo romanzo, Fratelli. Alla periferia di Tokyo, il quartiere di Ginnami resiste con ostinazione alla frenesia della modernità. Qui la vita sembra scorrere lenta e immutabile, tra i neon tremolanti delle vecchie botteghe e i bonari pettegolezzi dei suoi abitanti, fino a quando alcuni inquietanti incidenti non scuotono la sua apparente sonnolenza. Il primo si verifica quando un'auto si schianta contro la vetrina dell'emporio Hakamada. Potrebbe sembrare una fatalità, se non fosse che il conducente muore in modo grottesco, soffocato da uno spiedino diyakitori conficcato in gola, e un testimone giura di aver visto un'ombra fuggire dal sedile del passeggero… Poco tempo dopo, in una scuola, un'opera preparata per un concorso artistico viene trovata distrutta e sostituita da alcuni bastoncini disposti a formare un kanji enigmatico: un atto di bullismo o un messaggio in codice? Il terzo riguarda una giovane donna vietnamita, la cui scomparsa assume presto i contorni di un rapimento quando un biglietto di riscatto viene scovato in un luogo impensabile. È su questo sfondo che si muovono, senza mai incontrarsi, due gruppi di ragazzi: le sorelle Uchiyama e i fratelli Kogure. Entrambi si trovano a indagare quasi per caso sugli stessi crimini, attraversando gli stessi luoghi e incrociando gli stessi testimoni ambigui, ma da due prospettive che raramente coincidono: ciò che i fratelli vedono, alle sorelle sfugge; ciò che le sorelle intuiscono, i fratelli lo comprendono solo a metà. Eppure è proprio grazie a questo doppio sguardo che i misteri di Ginnami a poco a poco si ricompongono, fino a quando quella che sembrava solo una catena di sfortunati eventi non si rivela essere un disegno ben preciso…

Londra, 1887. Intorno al sarcofago aperto, gli spettatori trattengono il fiato mentre l'antica mummia egizia viene lentamente sbendata. Tutti sono come incantati, tutti tranne Clementine Attrige, la figlia del rinomato egittologo che ha organizzato quell'evento. Pochi minuti prima ha tradotto i geroglifici tracciati su un amuleto emerso dalle bende e adesso è terrorizzata. Ma ormai è troppo tardi per fermare la profanazione della mummia… Egitto, 1892. Dopo la morte del padre e della madre e la grave malattia della sorella, Clementine ne è certa: quella notte di cinque anni addietro la sua famiglia è stata maledetta. È per questo che, dopo aver studiato il mito della dea citata nel sarcofago – Nefti, la custode delle anime –, si è messa in viaggio verso l'Egitto: forse, restituendo l'amuleto al luogo cui appartiene, la maledizione verrà spezzata e almeno sua sorella si salverà. Ma come scoprire il posto giusto? E perché a ogni suo passo sembra esserci qualcuno pronto a metterle i bastoni tra le ruote? Cercando disperatamente di portare a termine la sua missione, Clementine intreccerà il suo destino a quello dell'enigmatica Nefti e sarà costretta a chiedersi se il male che la perseguita venga davvero dagli dei e non siano invece coloro che consideriamo più vicini a essere in realtà i nostri nemici più spietati.

Giovane bibliotecaria in una piccola cittadina di provincia, Chloe Sampson si sente schiacciata dalle responsabilità. Da quando la madre se n'è andata di casa, lasciandola sola a mantenere i tre fratelli più piccoli, i soldi sono diventati una preoccupazione costante. Finché, un giorno, non incappa in una rara edizione del romanzo cult "Tropico del Cancro" e la fortuna sembra finalmente sorriderle: vendendola, potrà infatti racimolare abbastanza denaro per assicurarsi qualche mese di tranquillità. Con sua grande sorpresa, però, quel libro attira l'attenzione dell'ultima persona alla quale avrebbe pensato: Jasper, il suo anziano e scorbutico vicino di casa, che non le ha mai rivolto la parola se non per insultarla o intimare a lei e ai fratelli di stare alla larga dalla sua proprietà. Mentre cerca di capire il perché di tutto quell'interesse per quel vecchio volume, Chloe si ricorda che sui suoi margini sono annotati i messaggi segreti di due amanti, scritti quasi sessant'anni prima. Possibile che uno dei due sia proprio il burbero Jasper? E cos'è successo alla donna di cui era innamorato? Seguendo gli indizi disseminati dentro altri libri della biblioteca, Chloe riporterà alla luce una storia insospettabile, che l'aiuterà non solo a comprendere l'uomo che Jasper è diventato, ma anche a trovare il coraggio di costruirsi una nuova famiglia, proprio quando pensava di averla persa per sempre.

Paesi Baschi, 1943. Miren Mendiola ha eretto il suo piccolo baluardo di tranquillità nel paesino di Fuenterrabía, dove la sua esistenza ruota intorno al ristorante e alla casa di famiglia, rifugi sicuri in cui ricomporre i frammenti di una vita spezzata. Da quando è rimasta sola per la morte del marito e del fratello, Miren ha stretto intorno a sé la madre Apolonia, l'anziana matriarca e custode della casa dei salici, Arancha e Carmen, le due figlie adolescenti costrette a crescere troppo in fretta, e la tenace cognata Luisa, scampata all'inferno del carcere franchista. Eppure, dietro quella facciata di normalità, si celano animi indomiti e pieni di coraggio. Le donne della famiglia Mendiola, infatti, da tempo nascondono nella loro soffitta un pilota inglese, rimasto ferito durante la fuga dalla guerra in Francia attraverso i Pirenei. Un gesto di umanità e ribellione che adesso rischia di costare molto caro: quando si sparge la voce che di lì a una settimana Franco verrà in visita proprio a Fuenterrabía, i posti di blocco si moltiplicano e i delatori si fanno più spregiudicati. E la minaccia, per Miren, non ha solo il volto del Generalissimo: tra i gerarchi responsabili dell'organizzazione della visita, lei riconosce subito Manuel Montes, antica ferita mai rimarginata, incarnazione di quella violenza da cui ha sempre cercato di proteggere le sue figlie, e personificazione di un segreto che potrebbe distruggere la famiglia. È arrivato il tempo di agire. Ma ogni scelta esige un prezzo – pagato con il sangue e con la libertà – e quella settimana cruciale lascerà dietro di sé un silenzio denso come la nebbia, che graverà sulla casa dei salici per oltre settant'anni. Fino al giorno in cui qualcuno busserà di nuovo a quella porta, in cerca di ciò che la guerra ha tentato di cancellare per sempre.

Nell Masters ne è certa: ovunque vada, qualunque cosa faccia, qualcuno la osserva, la segue, la controlla. Prova questa sensazione ogni volta che scende dall'autobus, quando il telefono squilla ma poi dall'altra parte c'è solo silenzio, quando riceve un enorme mazzo di fiori senza biglietto. E Nell ha tutte le ragioni per guardarsi alle spalle, perché nasconde un segreto. Un segreto che non ha mai confessato né ad Alex, l'uomo con cui sta provando a costruire una nuova vita, né a Inès, l'amica sempre al suo fianco nei momenti del bisogno… Quattordici anni prima, Nell aveva un altro nome e conduceva una vita tranquilla finché, un giorno, dalla sua finestra non aveva assistito a una scena inquietante: una ragazza apparentemente costretta a salire su un'auto da un uomo adulto. E, poche ore dopo, quella ragazza era stata trovata morta. Sebbene la polizia non le avesse creduto, Nell era sicura di aver riconosciuto l'uomo alla guida, e quella certezza era diventata un'ossessione, un'ossessione che le avrebbe stravolto la vita… Possibile che adesso la colpa del passato sia tornata a reclamare il suo prezzo? O è tutto frutto della fantasia di Nell? Un thriller psicologico claustrofobico, che conferma B.A. Paris come maestra nello scandagliare le pieghe più oscure della mente e nel trasformare i luoghi che dovrebbero proteggerci, come la nostra stessa casa, nel teatro delle nostre paure più profonde.

Nella sartoria della famiglia Elia, il tempo scorre al ritmo lento dell'ago e del filo, scandito dai divieti del padre, che teme la libertà delle figlie perché, nel Salento degli anni '60, come nel resto d'Italia, le donne devono restare al loro posto. Eppure, in quelle quattro ragazze, qualcosa preme per uscire: la musica ribelle di Giovanna, i romanzi di Jane Austen in cui Ada si rifugia, la volontà di Maria di non accontentarsi e, soprattutto, la sete di immagini di Mimì, la più giovane, che, dalla cabina di proiezione del Cinema Apollo, mentre vede i film di Fellini e Visconti, scopre che la realtà può essere montata diversamente. E decide che sarà lei a tenere la macchina da presa. Così, mentre tutt'intorno si accendono le lotte operaie e le occupazioni studentesche e si formano i primi gruppi femministi, dentro casa Elia si combatte una rivoluzione silenziosa per riuscire a chiamare per nome il desiderio e la violenza, il diritto al lavoro e quello al piacere. E Mimì filma tutto. Non cerca la bellezza, cerca la verità: riprende le sorelle che danno vita a un'impresa quasi impossibile, gli sguardi e i gesti impercettibili ma rivelatori, un matrimonio «normale» eppure pieno di incertezze. Con forbici e determinazione, realizza un film che nessuno le ha chiesto di girare. Perché raccontare è resistere. Perché raccontando si può cambiare la vita, la propria ma anche quella degli altri. Perché tutti noi abbiamo vissuto anni in bianco e nero con la speranza di farli diventare un film a colori.

Londra, 1901. Protetto da alte mura e ingressi sorvegliati, l'Inner Temple è una cittadella regolata da consuetudini e tradizioni secolari, dove giudici e avvocati amministrano la Giustizia lontani dalla confusione del mondo esterno. E al sicuro. Almeno fino a una placida mattina di primavera, quando viene rinvenuto il cadavere del primo giudice d'Inghilterra, vestito da sera e con un coltello nel petto. È chiaramente un omicidio ed è chiaramente avvenuto la notte precedente, quando i cancelli erano sbarrati: possibile che il colpevole sia uno dei partecipanti alla cena cui erano invitati i più influenti e rispettabili membri del Temple? Sarebbe uno scandalo nello scandalo… Ma il mistero va risolto a ogni costo. La polizia di Londra non ha alcun potere in quel santuario, così le indagini vengono affidate a Sir Gabriel Ward, un avvocato scrupoloso, metodico, integerrimo, che conosce meglio di chiunque altro il Temple e le sue regole. In realtà, Gabriel vorrebbe concentrarsi sul caso che lo sta occupando da qualche tempo, ovvero scoprire chi sia la vera autrice di un libro per bambini, con protagonista un topolino, che è diventato un fenomeno editoriale milionario e che adesso è al centro di un'intricata disputa legale. Ma suo malgrado deve accettare anche quell'incarico, sapendo bene che, dietro la facciata impeccabile, il Temple cela ambizioni, risentimenti e segreti inconfessabili. E mentre gli indiziati aumentano e le domande si moltiplicano, la sua innata curiosità, la sua padronanza delle tecniche investigative più moderne e, soprattutto, la sua capacità di leggere l'animo umano lo aiuteranno a districarsi in quella spinosa faccenda e a ricostruire la verità, anzi due verità insospettabili…

A diciassette anni, la carriera di Cassie è già tracciata. Un paio di mesi fa, l'FBI l'ha contattata per entrare a far parte dei Naturals, un programma governativo che riunisce ragazzi dotati di poteri speciali per risolvere casi ancora aperti. Sembrava un lavoro semplice: per Cassie, leggere le persone è sempre stato naturale come respirare. Poi, però, è successo l'impensabile: qualcuno di molto vicino al programma li ha traditi, mettendo ognuno di loro in grave pericolo. E da allora nessuno sa più di chi potersi fidare. Ma non c'è tempo per riprendersi. Ancora scossi, Cassie e i suoi compagni di squadra – Dean, Michael, Lia e Sloane – vengono chiamati a svolgere una nuova indagine. Si tratta di un caso di omicidio in cui il modus operandi ricalca perfettamente quello di un killer già noto: il padre di Dean, che quest'ultimo ha cercato con tutto sé stesso di dimenticare. Eppure i conti non tornano, perché quel killer è in prigione da tempo. Forse qualcuno si sta prendendo gioco di loro. Qualcuno che sa come manipolare le menti. Ancora una volta, il mistero su cui fare luce li coinvolge in prima persona, e i Naturals non possono che accettare la sfida e tentare di battere in astuzia chi sta cercando di prenderli nella rete.

Per Lisavet, tutto comincia a Norimberga una drammatica notte del 1938, quando una folla inferocita a caccia di ebrei assalta la sua casa. Per salvarla, suo padre apre una porta invisibile tramite un orologio speciale e spinge la figlia oltre la soglia buia, con la promessa di tornare presto a riprenderla. Quella porta non si aprirà più. E così Lisavet si ritrova bloccata in un luogo che pensava esistesse solo nelle favole della buonanotte raccontate dal padre. Una biblioteca infinita, nascosta tra le pieghe del tempo, dove sono allineati innumerevoli volumi che custodiscono i ricordi di tutti coloro che sono vissuti nel corso dei secoli. Ma Lisavet si rende conto di non essere sola. Ci sono altri con un orologio come quello di suo padre, uomini che combattono una guerra clandestina per il controllo della Storia, bruciando i ricordi delle persone condannate a essere cancellate dalla memoria del mondo. Ombra tra le ombre, Lisavet trascorre anni tra quegli scaffali, imparando a viaggiare nei ricordi altrui e cercando di salvare i volumi dati alle fiamme. Fino al giorno in cui qualcuno non si accorge di lei… Per Amelia, tutto comincia a Boston una fredda mattina del 1965, quando eredita dallo zio, morto in circostanze misteriose, uno strano orologio. Al funerale, una sconosciuta dallo sguardo enigmatico le si avvicina per raccontarle una verità che ha dell'incredibile e metterla di fronte a un destino ineluttabile: raccogliere il testimone dello zio come guardiano del tempo e lottare contro chi vuole manipolare il corso della Storia. Una missione che condurrà Amelia a una scoperta sconvolgente sulla sua famiglia e sulla sua stessa identità. Questo romanzo vorticoso supera i confini tra i generi letterari e ci interroga sul valore inestimabile della memoria.

Presto la Luna cadrà. È questa la minaccia che incombe sulla Sfera e che Nyx e i suoi compagni stanno disperatamente cercando di sventare. Mentre le tenebre avanzano e si addensano ogni giorno di più, il gruppo lascia il ghiaccio perenne delle Lande Gelide alla volta del caldo torrido delle Piane Brulle, un deserto sconfinato e accecante dove, secondo le leggende, da millenni è custodito un motore primordiale in grado di rimettere in moto il pianeta. Ma la loro sarà un'impresa piena di insidie: mentre i nemici li incalzano da ogni lato, un'ombra distruttrice cresce silenziosa all'interno del gruppo. E visioni spaventose fanno credere a Nyx di non potersi più fidare nemmeno di sé stessa… Nel frattempo, dall'altra parte del globo, nel cuore della Corona infuria una guerra violentissima, che promette di creare nuove alleanze e di annientare interi popoli. Kanthe, ora principe consorte dell'Imperatrice del Klashe Meridionale, è l'unico in grado di porvi fine. Ma per farlo dovrà pagare un caro prezzo: se vuole salvare il mondo, dovrà tradire tutto ciò che ama… La luna sta per cadere. L'oscurità avanza. La speranza è appesa a un filo... La serie Moonfall: "La corona senza stelle", "La culla di ghiaccio", "Il drago di vetro nero".