Il Seme Bianco

Fabrizio, un aspirante scrittore deluso dalla vita e dal lavoro che svolge, assiste per caso alla caduta di un operaio da un tetto. Quello che sembrava un incidente si rivela però una macchinazione ai suoi danni, poiché viene accusato dell’omicidio dell’operaio. Precipita così in un mondo che pare uscito dal romanzo che da anni tenta di terminare, come se ne fosse diventato il protagonista. Del resto il racconto su come si sarebbero svolti i fatti è contenuto pari passo nel libro "Mise en abyme", che secondo alcuni avrebbe scritto proprio lui. Ma è davvero così?

Una sola sera può cambiare tutto. Una semplice scelta può portarti in direzioni mai immaginate. Marta e Giulio, due giovani innamorati degli anni Settanta, affrontano il destino avverso che li porterà a perdere se stessi nei migliori anni della loro vita, fino a dissolvere i propri sogni come orme sulla sabbia. Ma se potessero scegliere diversamente? Se la loro storia potesse proseguire in modo differente?

A Borgo Val di Seola, paese dell’Appennino Tosco-Emiliano, una volta esisteva un lago artificiale denominato Pacifico per le sue acque tranquille. Attorno a esso – tra il 12 e il 13 giugno del 1967 – si sono svolti diversi delitti di cui il lago è stato spettatore e allo stesso tempo custode dei segreti di chi li ha commessi. Il racconto è articolato su diversi piani temporali intersecati e ogni azione viene ripresa da più punti di vista, esattamente come farebbero diverse telecamere, e guidando il lettore pagina dopo pagina si ricostruiranno gli eventi in maniera progressiva e sempre più completa.

Margherita ha cinquantacinque anni, è impiegata in un ente pubblico, dove ha improvvisamente chiesto il trasferimento dopo molti anni di insegnamento. È separata da poco tempo e sta elaborando come può: vede qualche amica, cerca di contenere la corte serrata di un collega, frequenta ancora i locali dove andava col marito, verso cui prova ancora amore e un grande rimpianto. Qui una sera vede Valentina, una sua ex alunna problematica, che litiga con il suo maturo accompagnatore. Lui malmena la ragazza e se ne va lasciandola sola; Margherita interviene e si fa riconoscere. Margherita e Valentina cominciano a vedersi; la donna capisce che la ragazza è irretita dall’uomo che la sta trascinando in un giro pericoloso. Cerca così di aiutarla.

"L’apostrofo nel bicchiere" racconta l’intersecarsi di due storie che fanno della normalità della vita qualcosa di straordinario. A farci sorridere e commuovere ci sono Frida, un’instancabile sognatrice che della sua sensibilità e curiosità ha fatto un mantra, ed Enrico, che per fare spazio a un po’ di amore è riuscito a lasciare alle spalle il suo cinico pragmatismo. E mentre Frida osserva, fotografa e infine approda al lavoro dei sogni, accompagnata da una bicicletta rosso fuoco e da un vicino di altri tempi, qualche isolato più in là emerge uno spirito introverso, perso nei libri e negli incontri fortuiti, che soltanto un’amicizia appena nata potrà riscuotere. "L’apostrofo nel bicchiere" vuole dare coraggio a chi cerca di riscoprire il sapore delle piccole cose.

Fuggire per altri luoghi, per inseguire la verità che il destino gli sussurra continuamente. Veri sono i sentimenti, le situazioni, come vera è la gente che incontra. Spinto dall’impulso di condividere un dolore sommerso, e che mostrerà nei rimpianti e nella nostalgia, un giornalista in cerca di riscatto si imbatte nelle cose che contano veramente e che non era riuscito a cogliere, affidando ai luoghi la responsabilità di farlo vivere come spaesato tra i sentimenti. Così dopo aver vissuto ai margini delle emozioni, tenta di affidare un senso a un mondo che condivide lo stesso cielo da Nord a Sud, da Oriente a Occidente.

"Venerdì" è la storia di una settimana nella vita di un uomo e venerdì è anche il giorno in cui, secondo i suoi piani che tendono a non realizzarsi mai, potrebbe accadere qualcosa di altamente improbabile: l’incontro con una donna. Si racconta la vita anestetica della cittadina di provincia, dalla quale ci si lascia trascinare, che non soddisfa ma che si sopporta grazie alla routine. La consuetudine con luoghi e persone sempre uguali, il lavoro e il rapporto fraterno con il suo migliore amico tengono il protagonista in strada, una strada che non lascia vedere il panorama che lui desidera ma che, a conti fatti, è la sola lungo la quale non si perderà mai. "Venerdì" è tutto ciò che non ha lieto fine ma che, tutto sommato, non poteva andare che così.

In questo libro, che racconta la storia di una famiglia, c’è una scena che ne rappresenta pienamente il senso: la madre, ormai anziana, indurita dalle difficoltà della vita, dalla necessità di essere un esempio per i figli, in una sera di festa, sull’aia di casa, d’improvviso, al suono ritmato della taranta si lancia in una forsennata danza. È un momento, liberatorio, selvaggio; è la rappresentazione della vita stessa, che non lascia respiro, che coinvolge le persone in un vortice di emozioni, di storie difficili e di momenti splendidi, di sogni che si sono realizzati e di delusioni cocenti.

Nella Grotta dello Scalandrone viene rinvenuto il cadavere di una ragazza. Un delitto commesso secondo una brutale pratica: la tortura della goccia cinese. Le indagini si intrecciano alle vicende di chi in vari modi faceva parte della vita di Gaia, la giovane vittima. Sogni infranti, vite spezzate, crudeli bugie. La complessità della natura umana emerge con chiarezza nelle sue molteplici sfaccettature, lasciando spazio a interrogativi sempre più inquietanti.

In un paese del Salento, una bambina, irretita in una realtà familiare di degrado e di infelicità, ha come unica risorsa interiore l’immaginazione. Per lei, la realtà non è quella che appare agli altri: il suo mondo fantastico, infatti, si sovrappone a quello reale opprimente. È la sua via d’uscita, l’unica possibile, un mix di realismo e avventura. Ma quando il nonno, complice della piccola, viene a mancare, la famiglia implode, le fantasie le si rivoltano contro e diventano allucinazioni. Forse, delirio.

Nel ristorante L'Osteria della corte, aperto nel 2002, e nel secondo ristorante, nato nel 2017, Accanto, i titolari, marito e moglie, si dividono equamente il regno della cucina e della sala. E se la cucina è un laboratorio, la sala è un teatro in cui tutti, camerieri e clienti, sono contemporaneamente attori e spettatori. L'autore osserva le persone, cerca di immaginarne la psicologia ed esercita ogni giorno questa passione. Il libro è, se non un diario, una serie di osservazioni fatte nel ristorante: vi si alterna il comico, il tenero, il drammatico e il grottesco. Andrea Ferrero dichiara: «Spero che nessuno si senta offeso, perché io registro, ma cerco il più possibile di non giudicare: voglio davvero bene ai clienti perché sono ciò che rende il mio lavoro il più bello del mondo».

In questi racconti s'incontrano uomini e donne comuni che hanno sempre qualcosa di straordinario nelle loro vite, anche se non lo sanno. Per Ottavio Mirra raccontare assomiglia al guardare. C'è il colpo d'occhio capace d'isolare un dettaglio, lo sguardo quasi cinematografico nel seguire una lunga storia oppure la profondità di osservazione concentrata in passaggi brevissimi, fulminanti. Con tutta la ricchezza evocativa della parola, si narra la vita, le sue infinite sorprese e la forza dell'inatteso, che qualche volta riguarda persino il passato.